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GABRIELLA CINTI

LA LINGUA DEL SORRISO
POEMA DA VIAGGIO

Con un saggio introduttivo
di Francesco Solitario



La poesia Giorno di viaggio di questa raccolta è stata musicata e 
cantata dal cantautore e compositore Corrado Coccia ed è presente 
nel suo ultimo disco, in prossima uscita: Santi e disfatti, produzione 
Pachamama di Roberto Azzuffi.



Ad Afrodite d’oro, al suo sorriso,

e a Paola Pennecchi, al suo cuore di luce.
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PAROLE DI LUCE

di
Francesco Solitario

Non si possono gustare appieno le raffinate tessiture poetiche 
di Gabriella Cinti, né tantomeno comprenderne la ricchissima 
polivalenza di significati che nascondono, se non tenendo conto 
anche della complessa e preziosa attività mitografica della 
poetessa, dei suoi interessi sia di antropologia culturale che 
di poesia greca antica, e infine anche delle sue opere poetiche 
precedenti. Soprattutto l’attività e l’interesse mitografico insieme 
con la vasta e profonda conoscenza del greco antico e del suo 
mondo, che permeano la sua arte poetica, sono essenziali per 
comprendere anche i risultati poetici cui è giunta felicemente in 
questa raccolta. 

Siamo debitori proprio alla Grecia della parola internazionale 
“mito” (mythos), ove significava “sentenza, discorso, parola, 
narrazione”; nell’esercizio dei rapsodi, poi, mediante il canto e la 
musica, il mito diveniva nelle occasioni solenni “incantamento 
degli uomini”, oppure, nella tragedia, il cuore dell’evento 
drammatico che aveva il potere di elevare l’animo umano alla 
purificazione dei sentimenti. Il mito è dunque una narrazione 
investita di sacralità che le deriva da una origine extra-temporale 
delle vicende di dèi ed eroi, narrate in un’epoca che precede la 
storia scritta. 

In questa raccolta, apparentemente, non si troveranno 
narrazioni di dèi ed eroi, ma cionondimeno la raccolta è 
percorsa da una vasta intelaiatura mitologica, come una rete 
fittissima, invisibile ma reale, a impreziosire i versi, a renderli 
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unici e potenti, e a donare loro una essenzialità e una intensità, 
linguistica, concettuale e di sensi, rara e notevole.

Per Cinti i miti sono le orme, le tracce che ci guidano a 
ritrovare dentro di noi le potenzialità spirituali della nostra vita 
e ci insegnano che solo se guardi dentro di te puoi cominciare a 
recepire il significato e il messaggio dei simboli. E Cinti lo sa 
bene, ne è attirata, e anzi dichiara apertamente e a gran voce che 
«Un simbolo caldo ci ha chiamato» (Ri-cor-darti).

Il mito è strettamente collegato al simbolo: se il mito è 
narrazione di un evento fisico o metafisico, materiale o spirituale, 
il simbolo ne è la sua rappresentazione sotterranea, profonda 
e invisibile, o meglio visibile solo a chi sa leggerlo, o a chi è 
pronto a coglierne le sottili vibrazioni che da esso emanano, e 
che colpiscono sia la mente che l’intuizione del cuore. Il mito 
viaggia in superficie, è narrazione piana, piacevole, affascinante; 
il simbolo viaggia strettamente connesso col mito, stesso 
percorso, ma segretamente in profondità, non sempre visibile, 
bisogna essere accorti, attenti, e preparati ad accoglierlo, per 
poterne sentire la presenza, o poterlo vedere con l’occhio della 
mente. Così Saturninio Secondo Salustio scriveva nel IV secolo 
nell’operetta Sugli déi e il mondo: «Poiché il mondo stesso lo si 
può chiamare mito, in quanto corpi e cose vi appaiono, mentre le 
anime e gli spiriti vi si nascondono». 

Mito e poesia
Per Joseph Campbell la mitologia è il “canto dell’universo”, 

“la musica delle sfere”, musica al cui ritmo danziamo, anche 
quando non possiamo dare un nome al motivo. Il mito è una 
“maschera di Dio”, ovvero una metafora di ciò che sta dietro 
il mondo visibile. Maschere che rimandano sempre “alla realtà 
ultima che, per definizione, trascende linguaggio e arte”. Eppure, 
e non è un paradosso, la mitologia ti insegna che cosa c’è dietro 
la letteratura e le arti, e ciò facendo ti insegna qualcosa sulla 
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tua stessa vita. La mitologia diventa così il campo privilegiato 
dell’arte e della poesia. Il mito riesce a farti vedere, come fa 
Gabriella Cinti nelle sue poesie non solo di questa raccolta, la vita 
come una poesia, una poesia di cui lo stesso lettore può far parte, 
perché la poesia, in fondo, da πoiέω (fare) non è altro che vivere. 
Un linguaggio fatto di parole e di azioni che rimandano alla 
dimensione del trascendente, in modo tale che ci sia consonanza 
con l’essere universale. Il mito, e l’arte e la poesia che se ne 
imbevono, rende consapevoli del mistero del tutto. 

La mitologia, così, diventa il canto dell’immaginazione che 
mette in campo tutte le energie del corpo, della mente e dello 
spirito. “È una materia davvero grandiosa, entusiasmante e 
capace di fornire del nutrimento vitale” afferma a ragione 
Campbell, considerato uno dei più grandi studiosi di mitologia 
comparata. I miti mi attirano perché riesco ad esprimere, 
segretamente e misteriosamente, ciò che dentro di me sento 
essere vero. Solo così posso scoprire un’idea mitica di base: 
l’origine della vita temporale, di me e di ciò che mi circonda, 
è l’eternità. L’Eternità è al di là di ogni possibile categoria di 
pensiero, immaginabile ma, per sua stessa definizione, da noi 
non rappresentabile perfettamente nella sua essenza con le nostre 
categorie di pensiero. 

Allo stesso modo, e più radicalmente, la divinità è un nome, 
un’idea, un pensiero anche, ma il suo significato trascende 
il pensiero stesso. L’essenza delle cose trascende la natura 
delle cose, va al di là di ciò che può essere pensato e dunque 
“nominato”. Questo è il luogo del mito, perché si riferisce a ciò 
che è assolutamente trascendente. E l’assolutamente trascendente 
per antonomasia, usando la parola più adatta che abbiamo nel 
nostro linguaggio, è “Dio”. Ma neppure i miti possono parlare 
direttamente di Dio, eppure sono la strada privilegiata per 
avvicinarsi a quelle che Campbell chiama “le maschere di Dio”, 
ovvero le sue tracce, le sue orme e, direi, i suoi nascondimenti. 
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Così l’arte riflette ciò che gli artisti, imbevuti consciamente o 
inconsciamente di miti, pensano di Dio, che però trascende 
l’esperienza umana ordinaria; qui siamo sempre costretti ad 
esprimerci con un linguaggio inadeguato, destinato sempre a 
fallire nel suo tentativo di descrivere ciò che trascende, appunto, 
l’esperienza umana. Ma è proprio qui che interviene la poesia: 
«È a questo che serve la poesia. Il linguaggio deve essere 
penetrato. La poesia comporta una scelta precisa di parole che 
avranno implicazioni e suggestioni che trascendono le parole 
stesse. Allora sperimenterai la radiosità, l’epifania. L’Epifania 
[ἐπιϕανής «visibile» ed ἐπιϕαίνομαι «apparire»] è il mostrarsi 
in filigrana dell’essenza» (J. Campbell). E questa è l’essenza 
della ricerca poetica di Gabriella Cinti. Questo è il “luogo” ove 
opera prevalentemente istinto poetico per trarre ispirazione per 
le sue poesie. 

Una scelta precisa di parole
Cinti pesa, soppesa e misura il linguaggio, con “una scelta 

precisa di parole”. Non solo, fa di più: la scelta delle parole è 
attentissima, meticolosa, molecolare, ne studia l’origine profonda, 
l’etimologia, i sensi reconditi, le consonanze e i riflessi, i suoni 
e la musicalità nei versi, la loro armonia, e forse anche di più. Di 
più? C’è forse qualcosa di più nella ricerca delle parole e del loro 
significato o senso? Sì, lo studio delle lettere che compongono 
le parole! Lo ha fatto il pensiero islamico con Avicenna nel suo 
Trattato di capodanno sul significato delle lettere dell’alfabeto, 
una intera opera dedicata alla scienza delle lettere, seguito poi 
da altri studiosi islamici; e lo ha fatto ripetutamente il pensiero 
ebraico, specialmente cabalistico, nello studio dei segreti 
dell’alfabeto ebraico, nel significato di ciascuna lettera, e nello 
studio della loro stessa composizione grafica; ognuno dei 27 
capitoli del libro Il Segreto dell’Opera della Creazione di El’azar 
da Worms (1165-ca 1230), ad esempio, si apre con una sezione 
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esegetica dedicata ad una lettera dell’alfabeto ebraico.
E Gabriella Cinti? È una poetessa, e anche lei, nella sua 

tessitura poetica, tende ad andare al di là delle parole nella 
sua ricerca parossistica ed esasperata di una “scelta precisa di 
parole” per le sue poesie. Insegue anche, e non casualmente ma 
volutamente e insistentemente, anche le sillabe, ovvero quasi la 
composizione atomica delle parole. Infatti, come si può vedere 
in questa raccolta, le sillabe le corteggia: «Invece corteggio la tua 
assenza / con corone di nomi e sillabe / di stelle dentro la notte», 
(Figlia della rugiada); le ama: «Amo anche le tue sillabe senza 
pronuncia» (La gioia del frutto); si fa battezzare da loro: «Era 
arioso l’attimo nutrito / di vento segreto, nome del profondo / 
mi battezzava di sillabe fresche», (Non puoi demolire il nulla); 
chiama con sillabe di gioia e vocali amorose a costruire una 
lingua ignota: «allora ti chiamerò in sillabe di gioia / a specchiarti 
in lingua ignota, / in amorose vocali / svettanti nel sorriso del 
Sogno» (Vortice dell’oltre). 

E poi Cinti fa delle sillabe ora un iceberg a modulare accordi 
armoniosi e a formare nuove lingue: «Tu a me presente / per 
iceberg di sillabe, / modulerai gli accordi armoniosi / nella 
cornice di nuova lingua» (Iceberg di sillabe), e ora le riduce 
a tre sole sillabe, ma poste su un luogo privilegiato, il confine 
segreto del visibile: «Tre sillabe distese sul confine / segreto del 
visibile / oltre colate fredde di suoni…» (Distillare sorrisi). Le 
sillabe, per Cinti sono esseri viventi e piene di sostanza d’essere, 
al pari del pensiero ebraico e islamico, che vivono di vita propria 
e: «cantano l’infinito le antiche sillabe» (Miraggio); anzi le 
sillabe, correttamente manipolate, usate, forgiate a fuoco lento, 
nelle mani della poetessa diventano profumo della pagina: «e 
le sillabe stufate a fuoco / lento a profumare la pagina», versi, 
questi, posti in una poesia, Lana di parole, il cui titolo ricorda il 
tessere mitico dell’universo; titolo molto significativo, dunque, 
perché l’azione del tessere simboleggia fondamentalmente la 



creazione e la vita, in questo caso attraverso le sillabe e le parole 
che, come la tessitura della lana, tramite trama e ordito, creano 
nuove forme, nuove immagini, nuovi mondi, nuove costellazioni 
interiori, nuove poesie. È la stessa Cinti, nella poesia che 
segue Lana di parole, ovvero La felicità del filo, a darci una 
esemplificazione chiarissima ed esemplare di quanto la parola, 
il Verbo, tesse l’essere e crea nuovi luoghi segreti, proprio come 
nella narrazione mitica:

«Quando il verbo tessuto
avrà riempito la stoffa dell’essere,
vestita di vita rimemorante,

giungerò al luogo dove il segreto
è verità di chimera e cavalca il tempo…».
(La felicità del filo)

Ma c’è di più, perché il tessuto simboleggia anche un altro 
collegamento essenziale per l’uomo, che ci è tramandato 
direttamente da Platone: «Il Demiurgo unico incarica i demiurghi 
secondari [gli dèi della mitologia] di legare con un tessuto 
simbolico l’immortale al mortale». 

E anche qui la straordinaria esemplificazione di Gabriella 
Cinti, nel finale della stessa poesia: 

«Dall’isola del sorriso
si è levato il risveglio dell’Incontro,

stellato destino di nostra primavera».

Dove si assiste a un “Incontro” molto speciale: lo stellato 
destino (destino celeste, immortalità) si lega alla nostra primavera 
(nascita terrestre, mortalità).
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Come si vede, siamo passati dal mito al simbolo senza neanche 
accorgercene, tanto il legame è profondo e consustanziale tra i 
due nelle poesie di Gabriella Cinti.

Questa poesia, inoltre, è uno straordinario esempio di come 
si possa attingere segretamente al mito, nella modernità, senza 
passare neppure per la narrazione mitica esplicita. Ovvero in 
questa poesia c’è una narrazione mitica di base e di fondo, e per di 
più ricca e polivalente (la tessitura, il filo delle Parche, il tempo, la 
creazione tramite parola, il luogo segreto extra-temporale, l’isola 
del sorriso che sottintende l’isola dei beati, e molto ancora), ma 
qui diventa un modello da rappresentare mediante uno schema 
simbolico, onde ripristinare (“il risveglio dell’Incontro”) una 
sorta di condizione perduta (destino mortale-immortale). 

Così il tempo sacro del mito (che abbiamo chiamato narrazione 
mitica di fondo con i suoi significati polivalenti) sacralizza il 
luogo dove esso, di fatto, viene ripristinato che diventa perciò un 
luogo extra-temporale (“cavalca il tempo”), proprio come nelle 
narrazioni mitiche che raccontano che “in illo tempore” oppure 
“c’era una volta” («vita rimemorante») ovvero in un tempo che 
precede il tempo storico: 

«Quando il verbo tessuto
avrà riempito la stoffa dell’essere,
vestita di vita rimemorante,

giungerò al luogo dove il segreto
è verità di chimera e cavalca il tempo, 
sgranato in bagliori, ai piedi del sogno, 
per battezzare dimora di perla».

Operazione straordinaria di Gabriella Cinti, dal punto di 
vista mitopoietico e linguistico, che solo una raffinatissima 
tessitura artistica poteva rendere in versi di rara intensità poetica 
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e gnoseologica. Il mito, per la sua struttura e origine extra-
temporale, non può cambiare, per sua stessa definizione, ma può 
cambiare la sua modalità di espressione linguistica adeguandola 
al tempo storico pur tenendo sempre fermo e immobile il senso 
extra-temporale. Ho usato il termine “poetico e gnoseologico”, 
perché la poesia di Gabriella Cinti è insieme Poesia e Conoscenza, 
«è verità di chimera e cavalca il tempo»; può dirsi e darsi verità 
solo se è unica ed extra-temporale, ovvero non inficiata dai 
cambiamenti che il tempo storico potrebbe infliggerle: la verità 
“cavalca il tempo”, lo supera, lo doma, lo vince.

Così Gabriella Cinti scava e “penetra” in profondità il 
linguaggio, le parole, le sillabe, che poi sono la base primaria 
per la sua ricerca poetica, e con il loro uso sapiente, attraverso 
sofisticati strumenti linguistici, evoca presenze e suoni segreti, 
presagi da sibilla, consonanze misteriose e paesaggi della mente, 
facendo rimbalzare sentimenti ed emozioni del cuore contro 
verità dell’intelletto. Poesia e Conoscenza, Poesia è Conoscenza.

Simbolo e poesia
Nella poetica complessa e raffinata di Gabriella Cinti, dunque, 

diventa arduo tracciare un quadro completo dei viluppi, dei 
collegamenti e degli intrecci che si susseguono e si intersecano 
come in un labirinto mentale in consistenza di sogno: sostanze di 
miti che si aprono in mille rivoli di simboli, che poi si schiudono 
a loro volta in metafore e allegorie e a loro volta ancora si 
sviluppano attraverso un linguaggio che accende suggestioni 
ed emozioni, sia mentali sia fisiche, e oltre, proprio alla lettera, 
“oltre”, in una unità finale di senso, sulla scorta delle parole 
di O. Doering: «I simboli sono metafore dell’eterno in forme 
del transeunte, entrambi sono in essi “gettati insieme”, fusi tra 
loro in un’unità di senso»1, e di J. J. Bachofen: «Il linguaggio 
sfiora la superficie della comprensione come un alito silenzioso 

1 O. Doering, Christliche Symbole, Freiburg 1933.
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di vento… Il simbolo spinge le sue radici fin nelle più segrete 
profondità dell’anima (…) Solo il simbolo riesce a combinare gli 
elementi più diversi in un’impressione unitaria»2.

Ma il simbolo, secondo Jung, è collegato strettamente 
all’“archetipo”; anzi se l’archetipo, si manifesta nell’hic et nunc 
spazio-temporale e può essere percepito in una qualche forma 
dalla coscienza, allora parliamo di simbolo. L’archetipo in 
sé è sempre un simbolo potenziale, il cui «nucleo dinamico è 
sempre pronto ad attualizzarsi e a manifestarsi come simbolo»3. 
Quando Jung definisce il simbolo “essenza e immagine 
dell’energia psichica”, vuol dire che l’archetipo in sé non si può 
mai incontrare direttamente, ma solo indirettamente quando 
viene manifestato nell’immagine archetipica o in un simbolo, 
perché questo non è mai totalmente astratto, ma è sempre, nello 
stesso tempo, incarnato nel fenomeno anche se rimanda oltre il 
fenomeno. Così Goethe: «Il simbolismo trasforma il fenomeno 
in idea, l’idea in immagine, e ciò in modo che l’idea rimane 
nell’immagine sempre infinitamente attiva e irraggiungibile, e 
anche se espresse in tutte le lingue rimarrebbe irraggiungibile»4.

È esattamente l’operazione che Gabriella Cinti fa, segreta-
mente e misteriosamente, in questa silloge poetica. Tra i mille 
esempi che si potrebbero fare di questa trasformazione quasi 
poetica-alchemica, possiamo indicarne solo qualcuno partico-
larmente significativo. E procederemo nell’analisi con lo stesso 
metodo che Cinti usa con le sue poesie, molecolare.

Luce e poesia
Un termine, fortemente simbolico, si ritrova nella raccolta 

di Gabriella Cinti, quasi con ossessiva insistenza, e costituisce 

2 J. J. Bachofen, Versuch über die Gräbersymbolik der Alte, in R. Marx (a 
cura di), Mutterrecht und Urreligion, Stuttgart 1954.
3 Jolande Jacobi, Complesso archetipo simbolo nella psicologia di C. G. 
Jung, Bollati Boringhieri, Torino 2017, p. 91.
4 G.W. Goethe, Maximen und Reflexionen, Zürich 1949, vol. 9, n. 1113.
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la vera cifra della sua intera poetica, e del suo mondo interiore: 
“Luce”. 

Il termine si ripete nelle sue poesie ben quarantacinque volte, 
di cui due volte in tre poesie, tre volte in un’altra poesia, e quattro 
volte (se assimiliamo il termine “lucente” alla luce) in un’altra 
poesia. Aggiungiamo che il termine Luce compare in questa 
raccolta anche nel titolo di tre poesie, e persino nella dedica (a 
Paola Pennacchi e al suo cuore di luce)! 

Potrebbe anche trattarsi di una occorrenza inconsapevole o non 
deliberata, ma anche in tal caso la scelta sarebbe perfettamente in 
linea e coerente con quanto lei stessa afferma, quando dice in una 
sua poesia che è il simbolo a cercarla: è il «simbolo caldo [che] 
ci ha chiamato» afferma (Ri-cor-darti), dove caldo lo si può 
leggere come “energia psichica” alla maniera di Jung, insieme 
movimento: «Penso alla luce in moto» (Vieni a incontrare le mie 
ciglia) e vibrazione interiore: «Percorro i suoni vibranti della 
luce», non a caso in una poesia dal titolo significativo sul piano 
junghiano Ai piedi dell’essere.

Il termine “Luce”, dunque, compare così tante volte da essere 
più che un indizio, una prova vera e propria di un codice d’uso, 
di un contrassegno facilmente riconoscibile, di un’impronta 
indelebile che attraversa l’intera raccolta, dall’inizio alla fine, 
dalla dedica all’ultima poesia dal titolo, appunto, Luce e Destino, 
e che la pervade come una vena che dà vita e da cui promana 
energia pura, infinita, assoluta. La luce, infatti, compare per due 
volte nel Canto diurno a Recanati, dedicata a Leopardi e al suo 
infinito poetare, che s’apre con versi di novella luce illuminata 
«La avresti amata, / questa mattutina neofania» per lanciarsi poi 
in versi inneggianti alla luce, all’oltre, all’infinito, all’Assoluto: 
«il sorriso, / maschera immaginata di luce», «i tuoi interrogativi 
assidui dell’oltre», «come il compromesso incerto con l’assoluto: 
il tuo infinitare il minuscolo», «e materia bionda di luce 
marchigiana / a restituirci il volto domestico di un Dio», «si fa 
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pioggia multiforme di luce, / aperta nella voce», per concludere 
con grani d’aria e respiri «d’infinito».

È una luce sigillata nel suo contenitore naturale, il cielo 
stellato, ma anche collegata al cielo stesso (“insaziabilità di cielo” 
in Canto diurno a Recanati) più volte (anche in Armonia), che di 
per sé amplifica e raddoppia il significato di luce in quanto il cielo 
è simbolo a sua volta di trascendenza, di infinito, di altezza; gli 
dèi del Cielo sono in genere creatori onnipotenti e onniscienti, e 
simboleggiano i ritmi cosmici. Se la Terra rappresenta la materia, 
il cielo rappresenta lo Spirito. Così la luce, simbolo patristico del 
mondo celeste e dell’eternità, è tradizionalmente identificata con 
lo Spirito, è la manifestazione della divinità per eccellenza, è il 
potere di cacciare il male e le forze dell’oscurità; ed è la prima 
cosa creata, il Fiat Lux della Genesi, che è anche illuminazione, 
ovvero ordinamento del caos per vibrazioni di luce!

È la Guerra di primavera, guerra di rinascita e ri-creazione, 
che vede la luce cavalcare e rimbalzare quattro volte nella 
stessa poesia, a dare un ritmo intenso di risveglio: «tassello di 
stagione lucente», «fiore testardo tra petali di separazione, / per 
ricongiungersi in luce sommersa / nell’acquario del cielo, restia 
/ a concedere tepore», «e la luce inciampa reticente, / tra schiaffi 
di vento».

Per concludere con la vittoria febbrile (calda) della rinascita 
primaverile: «nella guerra di primavera, / nello scarto febbrile di 
luce, // squillo espanso, senza caduta di gelo».

Sole e luce, divinità e sacro
La manifestazione più adeguata della divinità e del “sacro” 

avviene, dunque, attraverso la “luce”, ma anche, in modo più 
umano e fenomenologico, i viluppi dell’interiorità della persona 
si dipanano e si sciolgono solo di fronte ad una “luce” chiarifi-
catrice, e della mente, e del cuore. Così la vita, le emozioni, i 
sentimenti e i vissuti tutti dell’uomo si dipanano, in complesse 
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intelaiature di luce, così: «Senso dentro vene di luce» (Al centro 
del sublime), luce che ha cuore, mani, ricordi, e vola: «Guarda 
nel cuore della luce» (Guarda), «Anche la memoria cerca  / le 
mani nella luce (Il vino d’aria della primavera), «Il ricordo della 
luce» (Da caos a caos), «La luce come volo» (Scintillio d’esta-
te). E ancora: «Così l’appuntamento di luce / disavanza l’ardore e 
trafigge» (Meridiana d’amore), «La libertà della luce riformula il 
desiderio / nel volto d’etere chiaro, senza fuga» (Nella culla di un 
istante), «Tu eri lì a inseguire con me / gli scatti di luce irraggiati 
dallo stupore, / pronto a volare» (La gioia del frutto).

Nella poesia Metto la primavera negli occhi la luce è collegata 
alla più pura luminosità, a quella del sole: «La casa del sole tra le 
tue labbra / pronuncia la luce».

 Il Sole, simbolo del supremo potere cosmico, della divinità 
onniveggente, del centro dell’essere e della conoscenza intuitiva, 
che Macrobio definiva “l’intelligenza del mondo”! In un’altra 
raffinata composizione ritroviamo ancora l’accoppiata Sole-
Luce: «Raro fermento di sole / ruota il mio mutare / in intenzione 
di luce» (Al centro del tuo sorriso).

E ancora insieme luminosità del Sole e la Luce in accoppiata 
nella stessa poesia: «Pensavo alla gara con la luce (…) nel sole 
dell’origine» (Ri-cor-darti), «La libertà della luce riformula il 
desiderio (…) Non si perde, sai, il sentimento del sole» (Nella 
culla di un istante), «E di tutta questa montagna / di silenzio farò 
voce, uragano / di sole a inondarla. (…) // se il diluvio d’ombra in 
cui ti aggiri / mi lascerà salva di luce / e infinita di parola (Iceberg 
di sillabe). E ancora il Sole: «Eri con me nella danza del sole 
(Non puoi demolire il nulla), «Ritorno ancora in questo angolo 
/ di sole, la grazia trattenuta» (Ponte di cipria a Firenze), «nella 
pagina / tersa di un debutto di sole» (Le stelle della magnolia).

Gabriella Cinti cita così spesso il termine “luce”, potrebbe 
dire quasi vinta e conquistata dal fascino della “luce”. Ma 
tanta abbondanza della parola “luce” è del tutto giustificata 
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dalla polivalenza e dalla ricchezza del termine che difatti viene 
utilizzato da Gabriella Cinti con accezioni diverse, tante almeno 
quanto la poliedricità e polisemanticità che la parola permette. 
E soprattutto, e sempre, con il carico di sacralità che in tutte 
le latitudini culturali presenta il termine “Luce”! Luce come 
manifestazione della divinità e creazione cosmica, abbiamo visto, 
ma anche come vita, verità, illuminazione, conoscenza diretta. 
Per San Bernardo la luce eterna accoglie le anime separate dal 
corpo, per Giacomo (1, 17) il Cristo è il «Padre delle Luci», e 
infine anche San Giovanni definisce il Verbo lumen de lumine. 
Cristo, infatti, è Luce del mondo. 

Ma il termine ha valenza universale, infatti anche in Persia 
e in Egitto la divinità ha natura luminosa, come per Platone, gli 
stoici, gli gnostici. Così la Nicchia delle luci di Al-Ghazâlî: «Dio 
è la sola luce essenziale dalla quale tutte le luci discendono…». 
Per i buddisti la Luce Chiara è la realtà ultima. Nei testi manichei 
cinesi, Vahman è la Luce della Saggezza, la Luce Gentile. L’Ain 
Soph cabalistico è la «Luce illimitata». Nello zoroastrismo il 
potere della verità è luce, e Ahura Mazda è il Signore della Luce.

Luce e ombra
Penetrare il mistero e il simbolismo già solo del termine 

“luce”, come usato nella raccolta di Gabriella Cinti, apre nuovi 
orizzonti di lettura e di interpretazioni certo lontani dal modo 
di considerare il linguaggio ordinario; ma è proprio questo il 
mistero del linguaggio poetico, e proprio questa la sfida che 
lancia la poesia, e la Cinti, al lettore sensibile! 

La poetessa dissemina la raccolta di mille altri indizi, nascosti 
nel simbolismo delle espressioni e della parola, tra i quali possiamo 
aggiungerne, brevemente, anche un altro, altrettanto importante 
come la “luce” e che anzi completa, chiarifica e “illumina” lo 
stesso utilizzo e significato del termine “luce”. 

Gabriella Cinti cita spesso anche la notte, il buio, fino al 
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corrispettivo simbolico, la luna in quanto opposta alla luminosità 
del sole. Più precisamente Gabriella Cinti nella sua raccolta 
dipinge il colore della luce, diciamo così, in tutte le sue sfumature, 
dal chiaroscuro allo scuro, dall’ombra al buio, dal buio alla notte, 
luna compresa (priva di luce diretta). Ma è da aggiungere un 
particolare non secondario: spesso si trovano in una stessa poesia 
termini che si riferiscono alla luce, e altri al buio o alla notte, 
sole e luna! Citiamo solo qualche esempio: nella stessa poesia 
Meridiana d’amore si trovano i versi: «Le voci slacciate nel 
buio», «infiammato della notte», «Così l’appuntamento di luce»; 
lo stesso in Vieni a incontrare le mie ciglia: «Penso alla luce in 
moto» e «dentro la notte, negli attimi»; e così pure in Sorriso 
astrale: «Salgo sul vento blu / della notte per conoscere / il più 
lontano colore del volo. // (...) atterro per sidereo prodigio, / nella 
Dea di luce del tuo sorriso».

In un’altra poesia (Ri-cor-darti) possiamo addirittura vedere 
insieme tratteggiate le sfumature che vanno dalla luce al sole 
passando per ombra, penombra ed evanescenza (di colore): 
«Pensavo alla gara con la luce, / al nascondino con l’ombra, / ai 
fuochi evanescenti. // Capire la penombra era missione» e poi 
«Un solo istante per decollare / nel sole dell’origine».

E gli esempi si potrebbero moltiplicare. Nelle poesie di Cinti 
ricorrono più volte ancora i termini ombra e notte, e anche luna, 
che sembra essere l’opposto della luce perché non irradia luce, la 
riceve soltanto e rimarrebbe al buio senza la luce del sole.

Pure non ci si lasci ingannare, e proviamo a sciogliere un 
apparente paradosso: la luce del sole vista in correlazione con la 
luna (che la luce la riceve soltanto), oppure in collegamento con 
l’ombra, con l’oscurità, con la notte. Notiamo, preliminarmente, 
che anche nel linguaggio poetico di uno dei maggiori interpreti 
della poesia religiosa italiana del Novecento, padre David M. 
Turoldo, si trova la stessa strana relazione, in versi ora sofferti e 
ora gioiosi: «Luce che denuda i corpi / luce che mette in ombra 



– 22 – – 23 –

/ luce che ti passa da parte a parte / e ti inghiotte dentro il suo 
mare»5, oppure in versi dove giorno e notte, tenebra e splendore 
si confondono fino a trasmutarsi in un “roveto sacro”: «Ma io 
vedo la tenebra splendere / come il roveto sacro / e farsi notte il 
vostro giorno»6. 

Sole-luce, luna-ombra, dicevamo. La luce, in verità, è messa 
in rapporto con l’oscurità a rappresentare i valori complementari 
e alterni di una evoluzione. La notte denota semplicemente 
il pre-cosmico, l’oscurità prenatale che precede la rinascita e 
l’illuminazione. Perciò la notte è detta da Esiodo la “Madre degli 
dèi”, perché possiede l’aspetto materno del potere femminile, 
simboleggiato spesso da una figura femminile con un velo 
costellato di stelle.

Cinti utilizza spesso anche il termine luna, e talora anche nella 
stessa poesia in cui usa il termine luce, così in Entanglement-
Congiunzione Quantica: «E insegnarti il mestiere della luce (…) 
Attorniata dal tuo viso lunare, // mi appaga il tuo / decollo divino 
di luce». E in Metto la primavera negli occhi troviamo addirittura 
insieme luna, sole e luce: 

«nell’alabastro di luna
soffuso d’aura.

La casa del sole tra le tue labbra
pronuncia la luce».

Il Sole e la Luna
Il linguaggio simbolico soccorre ancora una volta, e svela 

significati altrimenti nascosti: il sole e la luna raffigurati insieme 
rappresentano lo hieros gamos, le sacre nozze tra il cielo e la 

5 David Maria Turoldo, Se invece sei tu che mi guardi, in Canti ultimi, 
Garzanti, Milano 1991, p. 21.
6 David M. Turoldo, Ballata della disperazione, in Lo scandalo della 
speranza, Gei, Milano 1984, p. 231.
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terra, il re e la regina, l’oro e l’argento alchimistico (oro-sole = 
la purezza psichica atta ad operare la trasmutazione alchemica; 
argento-luna = il principio volatile mutevole e femminile). Perciò 
Teofilo d’Antiochia vide nel sole Dio (lo Spirito) e nella luna 
l’uomo (la materia).

La divinità, il sacro, si mostra nel mentre si nasconde! È lo 
statuto paradossale dei simboli, che rivelano nascondendo, e 
che, anzi, possono rivelare soltanto in quanto sanno nascondere. 
Creuzer afferma che il simbolo «può, in un certo senso, rendere 
visibile anche il divino»7, una epifania del divino. Sicché in 
molte immagini della crocifissione la luna raffigurata col sole 
rappresenta il carattere e la natura duale del Cristo. Molto spesso, 
infatti, in dipinti della crocifissione sono rappresentati in alto, 
sopra la testa del Cristo, a destra e a sinistra, il sole e la luna! E 
si spiega anche per un’altra ragione: per l’alternanza delle fasi 
lunari, e per il gioco di abbassarsi ed elevarsi delle maree, la luna 
è simbolicamente considerata come l’emblema del ritmo vitale, 
perdita e fertilità, morte e vita, ovvero il recupero della fertilità 
dopo la perdita, la vita dopo la morte, e dunque la Resurrezione! 
In verità il termine luna, d’altra parte, viene dall’indoeuropeo 
*leuksnā e dunque la luna è “la lucente”. Dalla stessa radice 
*leuk-, “brillare”, discende il greco antico λευκός (leukós), 
e Λευκός, ovvero “portatore di luce”, era uno degli epiteti di 
Hermes, il messaggero degli dèi che aveva ali d’oro (e dunque 
lucenti) ai piedi.

Luce e destino
Le notazioni appena espresse sul giorno e la notte, il buio e la 

luce, il sole e la luna, ci permettono, forse, di concludere queste 
brevi pagine con una personale interpretazione finale di tutto il 
senso di questa preziosa raccolta di Gabriella Cinti e, forse, di 

7 F. Creuzer, Symbolik und Mytologie der alten Völker, Leipzig-Darmstadt 
1810-1823, vol. I.
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svelarne un ultimo segreto.
Non ci resta che vedere l’ultimo passaggio, o meglio ancora, 

il punto d’arrivo di tutto il percorso, poetico ed esistenziale, 
di Gabriella Cinti, e cioè l’ultima poesia con cui si chiude la 
raccolta, dal titolo significativo di Luce e Destino, che converrà 
qui riportare per intero:

Vado verso il dentro,
in migrazione di elettroni,
mutando linee e percorso ogni volta,
per salti discontinui, 

salvo la certezza di farmi luce

e potertela raccontare,
e trasmetterti la danza
di vibrazione colorata,
per puro slancio, 

anima e idrogeno, la stessa energia. 

Di questo viaggio – storia di ombre mutanti
a cui dare voce – è il mio tempo:
lo attraverso per diffrazione, 

ondulando i miei gesti
con fiducia elastica,
nel quadro dei giorni. 

Espansa a ventaglio
mi affido ai fotoni pensanti
nel segreto dell’interferenza, 

luce e destino, mistero parallelo.
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Qual è, dunque, il finale di questa sorta di cammino iniziatico 
che Gabriella Cinti ha percorso tutto all’insegna della luce, per 
concludere proprio, ultimo verso, col termine luce collegato a 
destino?

Vediamone solo l’essenziale e sinteticamente: è un viaggio 
“verso il dentro”, e dunque un viaggio interiore verso il Sé, 
ma pur sempre cammino tra fenomeni (migrazioni di elettroni) 
mutando spesso percorsi di vita, con “salti discontinui”, danze, 
vibrazioni colorate, slanci vitali, “anima e idrogeno”, anima e 
corpo unite, “la stessa energia”. Viaggio umano come storie di 
ombre che mutano di continuo, con un tempo attraversato per 
diffrazione, ovvero con deviazioni di traiettorie esistenziali, che 
mutano spesso “i miei gesti”, la mia vita. Vita ampia, “espansa 
a ventaglio”, pronta ad accogliere nuove esperienze, affidata 
fiduciosamente a una luce (fotoni) pensante, vivente, “nel segreto 
dell’interferenza”: interferenza luminosa, misteriosa, di azioni, 
incontri, vissuti vari, per lo più discordanti, ma che tendono 
comunque a influire gli uni sugli altri. 

Luce e destino! Destino, non Fato, etimologicamente le 
due parole sono del tutto opposte, anche se spesso vengono 
utilizzate come sinonimi nel nostro linguaggio quotidiano. 
Andrea Marcolongo ci conferma che: «Destino deriva dal latino 
destinare, ovvero “fissare”, “stabilire”, “assegnare”. Destinae 
erano i “sostegni”, le “basi di appoggio”, ovvero le fondamenta 
del vivere. Non c’è traccia di caso né di fortuna né di malasorte 
nell’etimo di destino (…) Il destino sa benissimo dove vuole 
andare. E se fin laggiù, a destinazione, non ci si arriva, i primi, 
gli unici responsabili del cambio di rotta siamo noi»8.

«Luce e Destino, mistero parallelo», dice Cinti. Così Cassio si 
rivolge a Bruto, che ucciderà Giulio Cesare, nella tragedia “Giulio 
Cesare” di Shakespeare (atto I, scena II): «Cè un momento in cui 

8 A. Marcolongo, Alla fonte delle parole, Mondadori, Milano 2019, p. 241. 
Rimando allo stesso testo per l’etimologia di Fato.
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l’uomo è padrone del suo destino: la colpa, caro Bruto, non è 
nella nostra stella, ma in noi stessi, che ci lasciamo sottomettere».

Ma Gabriella Cinti ha già sciolto, nelle prime righe della 
poesia, il mistero parallelo:

«Vado verso il dentro,
in migrazione di elettroni,
mutando linee e percorso ogni volta,
per salti discontinui, 

salvo la certezza di farmi luce».

La poetessa ha infatti scelto il suo destino: farsi luce, nel 
groviglio del complesso e mutevole vissuto esistenziale una sola 
cosa è ferma, salva, sicura: la certezza di farsi Luce!

Intenzione che aveva peraltro già espresso chiaramente nella 
poesia dal titolo significativo Fors Sit – Sia destino:

«Voltare verso la luce
il mio respiro impreparato
(…)
lasciato a noi da Destino».

Il percorso poetico ed esistenziale di Gabriella Cinti, 
perseguito tenacemente lungo tutta la raccolta, è dunque giunto 
al termine, il viaggio è finito, è giunto a destinazione, la virtù 
lunare-femminile ha vinto, si è fatta luce e ha partorito un nuovo 
giorno. Solare, luminoso!

* * * * *

Ma quale è stato, per Gabriella Cinti, lo strumento principe 
per effettuare il viaggio, raggiungere la meta, e farsi Luce?

Ce lo indica lei stessa, unendo in una stessa poesia fine 



– 28 – – 29 –

e strumento per raggiungerlo, Luce e Parola, che mette in 
collegamento nello spazio di pochi versi:

«Guarda nel cuore della luce,
il punto chiuso offuscato
di incandescenza,

guarda la Parola dentro l’Abisso» (Guarda)

Versi che ricordano molto da vicino quelli di Ungaretti che 
ugualmente accosta parola ad abisso: 

«Quando trovo
in questo mio silenzio
una parola,
scavata è nella mia vita
come un abisso»9

In realtà in entrambi i poeti è lo stesso abisso, la stessa profondità 
abissale della parola, con una piccola variazione di prospettiva: 
è parola scavata nella sua vita in Ungaretti, mentre è immagine 
vivente e visibile in Cinti che infatti invita a guardare la parola, 
trasformatasi in immagine, nell’abisso. In ogni caso, sia in 
Ungaretti sia in Cinti, si evidenzia lo straordinario potere della 
parola, che nell’antico Poema della vibrazione10 è così affermato: 
«Il potere della parola è sempre pronto a nascondere la natura 
profonda del Sé, perché nessuna rappresentazione mentale può 
liberarsi del linguaggio».

9 G. Ungaretti, Commiato, da L’allegria (1914-1919), in Vita d’un Uomo. 
Tutte le poesie, Mondadori, Milano 1969.
10 Spandakarika, o Poema della vibrazione, è uno dei testi fondamentali dello 
Shivaismo del Kashmir. Rivelato all’inizio del IX secolo da Shiva a Vasugupta, 
o più direttamente sgorgato dal cuore di Vasugupta.
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Il potere della Parola
È dunque la Parola lo strumento eletto e privilegiato di 

Gabriella Cinti; abbiamo già detto della sua ricerca esasperata di 
una “scelta precisa di parole” tra maiuscole («innalzo le parole 
/ tra pinnacoli di maiuscole / perché nell’alto mi portino») e 
lettere animate («lettere lunghe e leggere» Le mie maiuscole), 
fino all’analisi molecolare della parola, compreso le sillabe; ma 
non abbiamo ancora detto perché, che cosa spinge Cinti alla 
ricerca di quella che Luigi Stefanini avrebbe chiamato “parola 
assoluta”. Parola che, in Cinti, è insieme strumento di ricerca, 
luogo di ricerca e in fondo fine della ricerca stessa, a dire tappeto 
di preghiera e divinità allo stesso tempo. 

Cinti insegue la parola per tutta la raccolta, il che vuol dire 
che insegue la Parola con le parole. La insegue e la cita ben 
venticinque volte. Non è solo parola, è Parola Pensata, questo 
il titolo di una sua poesia che serba e cita in due versi sia sillaba 
che parola accostandole: « l’istante / eternato, sillaba di verità» 
e «affonderai il viso, / nella scia di una parola pensata». Parola 
pensata, vivente, della vita del pensante e della vita del Pensiero, a 
cui Gabriella Cinti fa seguire una lunga serqua di espressioni; qui 
se ne indicano alcune ma non tutte, che indicano la vitalità stessa, 
fresca e mutevole, della parola. Le parole, infatti, esplodono 
«(…) le parole esplodono in diaspora / o scivolano sfinite in 
gravità» (La lingua del tuo respiro); dondolano «Le parole argute 
a dondolare / la danza dell’enigma!» (Ponte di cipria a Firenze); 
spuntano «(…) le parole spuntate dalla terra» (È tuo quel dono) e 
sbocciano «Frattali d’anima / a sbocciare parole» (Il vino d’aria 
della primavera); parola che accoglie e crea «(…) e parola ti crea 
e ti riceve» (Meridiana d’amore), e perciò materna, creatrice, 
mammifera «(…) dalla prima parola mammifera» (Canto 
diurno a Recanati); è sottile, fumo e trasparenza «(…) nel fumo 
di parole apertosi» (Lana di parole), «(…) trasparente parola» 
(La felicità del filo); candite, di luce, stellate o sedute, infinite, 
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d’erbe: «In resine di parole candite d’alabastro» (Archeofonia del 
sorriso), «Le parole nel cerchio della luce» (Anche il ricordo è 
rito), «Le parole sedute con te» (La stella donata), «Donare un 
cielo stellato di parole» (Fors sit - Sia destino), «(…) e infinita 
di parola» (Iceberg di sillabe), «(…) parole d’erba» (Ninfa di 
primavera); ritmate o in caduta «(…) ritmata parola» (Al centro del 
sublime), «riscatto nella parola caduta per arcano dal tuo segreto» 
(Meridiana d’amore) E infine con le parole si cavalca e si vince 
anche il buio «Cigolano, in caduta, residue parole / nel viaggio 
senza corpo / per cavalcare il buio» (Inginocchiata nella Luce).

La Parola è tanto potente che parla persino quando è muta, 
come accade misteriosamente nel dialogo invisibile e sottile da 
anima ad anima, tra vita e non vita, tra Cinti e la madre scomparsa: 

«Da cinque anni, madre, la tua parola muta
mi parla del tuo non essere,
orfana permanente della tua saggezza:
perdura lo strappo tra vita e non vita» (Thanatliaco).

È il miracolo, o la magia, di una parola muta, silenziosa, senza 
suono, che pure parla del non essere, del nulla. Il silenzio che 
parla del nulla? Neppure il più geniale dei filosofi ci riuscirebbe, 
è un miracolo e una magia che appartengono solo al potere della 
poesia!

Cinti è riuscita qui a fare di un’intera espressione di quattro 
versi un unico simbolo, alla maniera e con il significato della 
definizione di André Lalande: «Il simbolo è qualunque segno 
concreto che evochi, in un rapporto naturale, qualcosa di assente 
o che è impossibile percepire»!11

Ma dove l’origine di tale Potere così tenacemente perseguito 
dalla poetessa?

11 A. Lalande nel suo Vocabulaire tecnique et critique de la philosophie (1902-
1923).
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La potenza della Parola
L’uomo, fin dai tempi più antichi ha sempre creduto nella 

parola come centro di potenza e di realtà, come una forza e 
un’energia creativa primitiva e incomparabile, tale da essere 
considerato, fin dall’inizio della creazione, fin dal principio 
dell’inizio, un vero e proprio dono della divinità. Tale da 
costituirsi in una sorta di mito presente in tutte le tradizioni, da est 
a ovest, da nord a sud del mondo: «Nei racconti della Creazione 
in quasi tutte le grandi religioni dei popoli civili appare sempre 
la parola in connessione con il supremo Dio creatore: essa appare 
o come strumento, del quale egli si serve, o addirittura come il 
fondamento primigenio del quale anche egli stesso, come tutta 
la realtà e tutto l’ordinamento della realtà, trae la sua origine»12.

Infatti, nella tradizione orientale: «In principio era Brahman; 
con lui era Vâk, la Parola, e la parola è Brahman». Cui sembra 
fare eco l’inizio del Vangelo secondo San Giovanni: «In 
principio era il Verbo, e il Verbo era presso Dio, e il verbo era 
Dio». Straordinariamente simile a questo testo raccolto da Preuss 
presso gli indiani Uitoto d’America: «In principio la parola diede 
origine al padre»!

E ancora San Giovanni (1,14): «E il Verbo fu fatto carne», 
come carne divennero le magiche parole del mitico Toth quando 
crearono il mondo. Anche nella tradizione indiana il dio crea se 
stesso e le cose “nominandole”: «All’inizio Prajapati, il creatore, 
era solo. Volle essere. Allora parlò: Voglio essere. E nacque la 
parola io». Anche nel Rgveda (10, 71) simile è il potere d’inizio 
della parola nel creare nomi: «Quando si fecero avanti a stabilire 
l’inizio primo della parola, creando nomi, ciò che era nascosto… 
divenne manifesto…».

Ma anche se andiamo all’altro capo del mondo le cose non 
cambiano. Nel Popol Vuh, il libro dei Maya Quiché, si narra 
che in principio era il nulla e la creazione ebbe inizio con la 

12 E. Cassirer, Linguaggio e mito, Il Saggiatore, Milano 1968, p. 77.
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“parola”: «Non vi era nulla dotato di esistenza… Solamente vi 
era immobilità e silenzio nell’oscurità, nella notte. Soltanto il 
creatore, il Formatore, Tepeu, Gucumatz, i Progenitori… Venne 
qui allora la parola, giunsero Tepeu e Gucumatz, nell’oscurità, 
nella notte, e parlarono tra di loro Tepeu e Gucumatz. Parlarono, 
dunque, consultandosi a vicenda, e meditando; si misero 
d’accordo, unirono le loro parole ed il loro pensiero».13

Così pure nel grande poema babilonese Il Poema della 
creazione14, identico potere è attribuito alla parola, e alla potenza 
di nominare le cose, vi si legge infatti: «Quando di sopra non era 
ancora nominato il cielo, di sotto (la terra) ferma non aveva ancora 
un nome…», e qui non aver nome vuol dire «non esistere». Pochi 
versi più innanzi: «Nessuno degli dei era stato creato, ed essi non 
portavano [ancora] un nome…», Lahmu e Lahamu furono creati, 
e «ricevettero nome». Allo stesso modo, Adamo prese possesso 
degli animali dando un nome ad ognuno, nominandoli, come ci 
attesta la Genesi (in ebraico תישארב bereshìt vuol dire, appunto, 
“in principio”): «Allora il Signore plasmò dal suolo ogni sorta di 
bestie selvatiche e tutti gli uccelli del cielo e li condusse all’uomo, 
per vedere come li avrebbe chiamati; in qualunque modo l’uomo 
avesse chiamato ognuno degli esseri viventi, quello doveva essere 
il suo nome. Così l’uomo impose nomi a tutto il bestiame, a tutti 
gli uccelli del cielo e a tutte le bestie selvatiche…»15. All’uomo è 
stato dato il potere sopra tutte le creature, ovvero è fatto dono di 
una facoltà, ma è l’uomo che dà il nome alle cose, agli animali, e 
persino alla sua compagna per l’eternità, la donna, che una volta 
plasmata da Dio e condotta all’uomo, questi le impresse nome: 
«La si chiamerà donna / perché dall’uomo è stata tolta»!16 

13 Popol Vuh. Le antiche storie del Quiché, Einaudi, Torino 1976, cap. I, pp. 
11-12. Il corsivo è mio.
14 Cfr. Il poema della creazione: Enûma Eliš, Zanichelli, Bologna 1934.
15 Genesi, 2, 19-20.
16 Ibidem, 2, 23.
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E i geroglifici, infine, spiegano: «La parola crea tutte le cose: 
tutto quello che odiamo e amiamo, la totalità dell’essere. Niente è 
prima che sia stato enunciato con chiara voce»17, a cui il salmista 
fa eco: «Dalla parola del Signore furono fatti i cieli, dal soffio 
della sua bocca ogni loro schiera; perché egli parla e tutto è fatto, 
comanda e tutto esiste»18.

Parola e manifestazione divina
Pure, nel linguaggio, sembra esistere una sorta di doppio 

binario, una specie di dicotomia concettuale secondo cui si dà 
un linguaggio convenzionale, nato per un patto tra uomini, e un 
linguaggio di origine divina.

Il primo sembra condiviso da occidente e oriente, 
rispettivamente da Locke e da una certa tradizione orientale, 
come quella rappresentata dalla scuola Carvaka e dal buddhismo 
primitivo. Per questi ultimi il linguaggio, infatti, è convenzionale, 
arbitrario, come per Locke, che afferma (Saggio sull’intelletto 
umano, I, 1): «Dio avendo designato l’uomo come creatura 
socievole, lo creò non pure con l’inclinazione e anzi con la 
necessità di vivere in società con gli esseri della sua stessa specie, 
ma lo fornì altresì del linguaggio, che fu lo strumento della 
socievolezza e il comune legame. Ecco perché l’uomo ha, per 
natura, organi foggiati in modo da formare quei suoni articolati, 
che chiamiamo parole».

Ma anche il secondo, come abbiamo visto, viene condiviso 
universalmente: c’è, altresì, dunque, un linguaggio divino, o dono 
della divinità, o almeno “non naturale” (perché la stessa natura 
risulta una emanazione divina), che viene deciso e deliberato ab 
eterno, e ordinato fuori dalla portata umana (ovvero al di là o 
al di sopra del linguaggio ordinario o convenzionale), che però 
potrebbe essere veicolato o trasmesso da uomini particolari 

17 K. Seligman, Lo specchio della magia, Casini, Firenze, 1972, p. 67.
18  Salmo 32.
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(saggi o poeti o rishi?) agli altri uomini. Sicché il Rgveda se può 
affermare: «Molti che osservano non vedono il linguaggio, molti 
che ascoltano non lo odono», aggiunge anche che però: «Esso si 
rivela come una moglie innamorata e ben adorna al marito». A 
significare che “un” certo linguaggio è nascosto, e si rivela solo 
alla persona giusta, trasmesso dalla persona giusta!

Ma si può anche andare oltre! La tradizione islamica, per 
la sua attenzione all’esegesi coranica, e per la concezione 
della lingua araba come lingua divina e perfetta (lingua fushà, 
perfetta, etimologicamente simile, nella tradizione indiana, alla 
lingua sanscrita, sam-s-krta, che vuol dire, analogamente, lingua 
perfetta), fonda una teologia radicata nel Verbo (Corano, in 
arabo “qur’an”, significa “lettura”, e la lettura per antonomasia 
è il Libro Santo “rivelato” a Muhammad), e riconosce l’origine 
divina non solo del linguaggio ma anche delle parole.

Così nel Corano (II, 31-32): «Ed insegnò ad Adamo i nomi 
di tutte le cose, quindi le presentò agli Angeli e disse: “Ditemi 
dunque i loro nomi, se siete veritieri”. Essi dissero: “Gloria a te. 
Non conosciamo se non quello che tu ci hai insegnato: in verità 
Tu sei il Saggio, il Sapiente”». Conoscere i “nomi” delle cose 
significa conoscerne il segreto stesso! Infatti così continua la sura 
coranica (II, 33): «Disse: “O Adamo, informali sui nomi di tutte 
[le cose]”. Dopo che li ebbe informati sui nomi, Egli disse: “Non 
vi avevo forse detto che conosco il segreto dei cieli e della terra e 
che conosco ciò che manifestate e ciò che nascondete?”». 

La manifestazione divina, cioè, avviene attraverso, e per il 
tramite, della Parola che si manifesta come Dio nel Corano, nel 
Libro. La parola, il Verbo, si identifica con Dio stesso, come 
anche nel Vangelo di Giovanni, dove Dio, come Creatore, si fa 
Parola: «In principio era il Verbo, e il Verbo era presso Dio e il 
Verbo era Dio». Ruolo del Verbo divino riaffermato anche nella 
Chandogya-Upanisad (VII, 2): «(…) l’essenza dell’uomo è la 
parola (Vâk)… La parola (Vâk), in verità, è superiore al nome. 
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(…) Chi venera la parola come Brahman [la divinità Spirito 
universale, causa di tutti gli esseri] costui può tutto ciò che vuole, 
fin dove la parola giunge».

Il dominio della parola, anzi, è conoscenza sacra. Nel primo 
Inno dell’antico Atharvaveda si invoca Brhaspati, il Signore 
della parola, in una sorta di rituale sacro per la “produzione della 
Sapienza” (medhâjanana): «Torna, o Signore della parola, con 
la tua mente divina. Fai restare in me e sia in me, proprio in me 
la sapienza divina. (…) Che il Signore della parola mi dia i suoi 
doni. Sia proprio in me la sapienza divina»19. Il dono della parola è 
dunque la sapienza divina, che qui, si noti bene, è sruta, ovvero la 
sapienza “ascoltata” direttamente dalle divinità (e dunque parola 
rivelata), in opposizione a quella smrta, ovvero solo “tramandata”!

Il poeta e la magia: una conoscenza sacra
L’Atharvaveda, raccolta di inni magici fondati sulla Parola, è 

l’ultimo tassello, l’ultimo tocco, che ci mostra la potenza “crea-
tiva” della Parola. E la poesia, la letteratura? Essa si imposses-
sa, nel tempo, di quella stessa potenza creativa, fino a far dire a 
Jacques Riviere: «Tutta la letteratura del XIX secolo è un gran-
de incantesimo diretto al miracolo»20. Il luogo dell’incantesimo 
lo indica Novalis: «Ogni parola è un incantesimo», e la potenza 
stessa di questo incantesimo la chiarisce Hugo in un notissimo 
luogo delle Contemplations: «La parola è un essere vivente, più 
potente di colui che la usa; scaturita dall’oscurità, essa crea il 
senso che vuole; essa stessa è quello e anche di più che si aspet-
tano il pensare, il vedere, il sentire: è calore, notte, gioia, sogno, 
amarezza, oceano, infinità; è il logos di dio».

E dunque «Il mago è il poeta», può a ben ragione aggiungere 
ancora Novalis, e viceversa il poeta è il mago, dal potere di evocare 

19 Atharvaveda. Inni magici, UTET-TEA, Torino 1992, p. 5.
20 J. Riviere, Du concept de littérature, in «Nouvelle Revue Francaise», nn. 
1-2, 1924, p. 125.
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le cose che egli stesso nomina, “nominandole”. E il mezzo del suo 
potere è il linguaggio. Una notazione di Baudelaire suggerisce: 
«Del linguaggio e della scrittura considerati come operazioni 
magiche, magia evocatrice»21. Rimbaud, dal canto suo, parla di 
«alchimia della parola»22, ed è noto come lo stesso Mallarmé si 
sia interessato di letteratura occultistica. Infatti tramite Villiers de 
L’Isle-Adam egli conosce gli scritti dell’Abbé Constant (Eliphas 
Levi), e tramite corrispondenza epistolare con V. E. Michelet 
conosce anche le dottrine di Hermes Trismegistos, che andavano 
sotto il nome di Ermetismo. Michelet raccomandava, inoltre, che 
queste dottrine fossero accolte in poesia, e dobbiamo pensare 
che Mallarmé acconsente all’operazione se in un suo saggio, 
Magie, scrive: «Esiste una segreta parità tra le antiche pratiche 
e il sortilegio che sarà sempre poesia», poetare è «evocare, in 
un’ombra espressamente voluta, l’oggetto taciuto, per mezzo di 
parole allusive, mai dirette», e il poeta è quindi, «l’incantatore di 
lettere»23. Non a caso, dunque, Hermes deriva da Thot divinità 
egizia della sapienza, della scrittura e della magia!

E originariamente, come avevamo già accennato, la poesia, la 
poiesis (da πoiέω = faccio, produco), fu azione; ma legata al canto 
fu incantesimo; e legata alla mimica fu dramma (drama = azione, 
drao = faccio), ovvero rituale, o azione magica rivolta a realizzare 
una «presenza»24. E dunque nessuna sorpresa se il poeta, che sembra 
utilizzare lo stesso strumento della divinità, si appropri quasi delle 
sue prerogative, non in un gioco blasfemo di usurpazione di poteri, 

21 C. Baudelaire, Diari intimi, Mondadori, Milano 1970, p. 54. 
22 A. Rimbaud, Oeuvres complétes, Rolland de Renéville et J. Mouquet, B. 
de la Pléiade, Paris 1951, p. 218 e segg. I cosiddetti Libri Ermetici, tradotti dal 
Menard nel 1863, fin dalla prima metà del XIX secolo erano presenti nei circoli 
letterari più elevati della Francia.
23  S. Mallarmé, Oeuvres complétes, H. Mondor et G. Jean-Aubry, B. de la 
Pléiade, Paris 1951, p. 339 e segg.
24  Non a caso presso i Romani il poeta era chiamato vates cioè indovino, 
profeta o veggente, come risulta dai derivati vaticinium e vaticinari.
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ma in una analogia di ruoli dove la divinità, e solo lei, resta tale, e 
il poeta tenta di avvicinarsi alla divinità, e alla sua Sapienza, per il 
tramite di un dono della divinità stessa, la Parola!

Avvicinarsi alla divinità per il tramite di uno strumento divino, 
è il tentativo titanico che cerca di operare Gabriella Cinti, questo 
il suo humus poetico, senza la cui conoscenza non si capirebbe 
tutta la sua raffinata e preziosa ricerca poetica.

Ma contestualmente la poetessa affronta anche l’altra faccia 
del potere della parola, ovvero il potere del Silenzio, e con lo 
stesso identico numero di citazioni 25! Silenzio inteso non 
come “mancanza di parola” quanto piuttosto come via per la 
trascendenza del linguaggio.

Il Silenzio come trascendenza del linguaggio
La tradizione occidentale ben conosce la trascendenza del 

linguaggio verso il silenzio: l’ideale trappista, gli Stiliti, i Padri 
del Deserto, ad esempio, e Meister Eckhart o San Giovanni della 
Croce, per fare due nomi che hanno incarnato appieno una simile 
tensione.

Così Eckhart: «Ecco perché il saggio dice: “Nel mezzo del 
silenzio fu pronunciata in me la parola segreta”. (…) In questo 
silenzio, in questa quiete, si ode il Verbo».25

E così San Giovanni della Croce allorché si libera dagli 
ormeggi della comunicazione verbale: «Entrai dove non sapevo, 
/ E restai senza sapere, / Trascendendo ogni sapere. // Non dirò 
ciò che provai, Perché rimasi senza sapere, / Trascendendo ogni 
sapere».26 Quale modo più sicuro per indicare un luogo senza 
spazio fisico né conoscitivo? Quale “altro” modo per dire e 
significare l’indicibile (perché oltre ogni dire) e l’insignificabile 
(perché al di là di ogni significato)? 

25 M. Eckhart, in F. C. Happold, Misticismo, Mondadori, Milano 1987, p. 74.
26 Cfr. Juan de la Cruz, Strofe composte sopra un’estasi di alta contemplazione, 
in L’ascesa al Monte dei Melograni, a c. di D. Chioli, Libreria Editrice Psiche, 
Torino 2005. Ho leggermente mutato la traduzione citata in questo testo.
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Forse Simon Weil riesce a spingersi ancora oltre, passando 
dalla parola della preghiera (la sua recita del Padre nostro in 
greco) al suono del Silenzio attraversando l’infinità dello spazio, 
in un passo che converrà citare per intero: «Talora già le prime 
parole rapiscono il pensiero dal mio corpo e lo trasportano in un 
luogo fuori dello spazio, dove non esiste né prospettiva né punto 
di vista. Lo spazio si apre. L’infinità dello spazio ordinario della 
percezione viene sostituita da un’infinità alla seconda e talvolta 
alla terza potenza. Nello stesso tempo, questa infinità dell’infinità 
si riempie, in tutte le sue parti, di silenzio, ma di un silenzio che 
non è assenza di suono bensì l’oggetto di una sensazione positiva, 
più positiva di quella di un suono. I rumori, se ve ne sono, mi 
pervengono solo dopo aver attraversato questo silenzio»!27

E se non bastasse si potrebbero aggiungere, come esempi 
uguali, e similmente forti, pagine di Basilio il Grande, di Diadoco, 
di Giovanni il Solitario, di Giovanni Climaco.

Si dirà: «È misticismo»! Rispondo: «È scrittura»! Dell’Essere 
non è padrone solo il mistico, ma tutti, compresi il filosofo e 
soprattutto il poeta. Giuseppe Langella a ben ragione afferma 
decisamente che: «Alla parola, sgravata di ogni incombenza 
effusiva, decorativa o referenziale, si chiede di compiere un 
“miracolo” di sapienza, di illuminare le tenebre della mente 
ottusa con la perentorietà di una folgorazione, di metterci in 
contatto con la verità che ci sovrasta, con l’essere che abita in 
noi e a cui apparteniamo. La nuova poesia si affaccia, così, su 
orizzonti che senza esitazioni definiremmo metafisici. “Poesia è 
ontologia” annuncia Jacques Maritain…»28!

L’essere che abita in noi, dice Langella, con chiara eco del 
noto passaggio di Martin Heidegger: «Il linguaggio – scrive 
Heidegger nella Lettera sull’Umanismo – è la casa dell’essere. In 

27 S. Weil, Attesa di Dio, Rusconi, Milano 1972, p. 46.
28 G. Langella, Verso il silenzio. Poesia e non poesia dai vociani agli ermetici, 
in G. Langella-E. Elli, Il Canto strozzato. Poesia italiana del Novecento, 
Interlinea, Novara 1997, p. 73.
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questa dimora abita l’uomo. I pensatori e i poeti sono i guardiani 
di questa dimora».29 Anzi, come sappiamo, Heidegger assegna un 
ruolo particolare proprio al poeta, perché il luogo dove l’essere si 
dis-vela è nel linguaggio “autentico” della poesia, un luogo dove 
il poeta è chiamato a far da guardia alla verità dell’essere.

E allora, se non bastassero i mistici, e i filosofi, potremmo 
aggiungere una vera catena di testimonianze di grandi poeti – 
italiani in particolare, sulla cui scia si pone la Cinti – che si sono 
spinti al limite estremo del linguaggio, ossia al limite estremo del 
silenzio, sospesi tra linguaggio e silenzio, ora amato, ora temuto, 
ora fortemente desiderato.

Così David Maria Turoldo, tra poesia e profezia: «Ma io vedo 
le tenebre splendere / come il roveto sacro / e farsi notte il vostro 
giorno. // Ho visto case danzare / in deliri di luce e di fiamme, … 
// E dentro un silenzio altissimo…»30.

Consonanza spirituale con Turoldo il silenzio che rifulge di 
Clemente Rebora: «E ti vedo levar come il mattino / in verecondia 
gli occhi / consacrando il pensiero / al semplice elemento, / 
mentre è bello il silenzio a te vicino».31

E Giuseppe Ungaretti, che scava nell’abisso del silenzio con 
versi che sembrano scolpiti nella roccia: «Quando trovo / in 
questo mio silenzio / una parola, / scavata è nella mia vita / come 
un abisso»32. Per poi prendere atto, dieci anni più tardi, che: «Ho 
popolato di nomi il silenzio».33

E Pasolini, che vede il silenzio come un pericolo mortale: «Lì 

29 Cfr. M. Heidegger, Lettera sull’umanismo, SEI, Torino 1975.
30 D. M. Turoldo, Ballata della disperazione (III), in Lo scandalo della 
speranza, Gei, Milano 1984.
31 C. Rebora, Al tempo che la vita era esplosa, in Canti anonimi, Il Convegno 
editoriale, Milano 1922.
32 G. Ungaretti, Commiato, da L’allegria (1914-1919), in Vita d’un Uomo. 
Tutte le poesie, Mondadori, Milano 1969.
33 G. Ungaretti, La pietà, da Sentimento del tempo, in Vita d’un uomo. Tutte le 
poesie, op. cit.
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mortale / è il silenzio».34

Allo stesso modo di Quasimodo, che teme: «(…) paure 
d’ombre e di silenzi».35

E il silenzio-terrore di Pavese: «I tuoi occhi / saranno una 
vana parola, / un grido taciuto, un silenzio»36.

Il silenzio-dolore di Roberto Roversi: «(…) volontà non 
corrotta da furori / in questi anni coperti di silenzio».37

Di contro al silenzio-incanto di Umberto Saba: «Intorno a una 
grandezza solitaria / non volano gli uccelli, né quei vaghi / Gli 
fanno, accanto, il nido: Altro non odi / che il silenzio…».38

E il silenzio ambiguo di Antonia Pozzi, che nella raccolta 
indicativamente titolata Parole, prima descrive il silenzio-quiete: 
«Vorrei condurti con le mie parole / per un deserto viale, segnato 
/ d’esili ombre – / fino a una valle d’erboso silenzio…»39, e poi, 
successivamente, preannuncia il silenzio-oscurità: «Ho tanta fede 
in te. Mi sembra / che saprei aspettare la tua voce / in silenzio, per 
secoli / di oscurità».40

Per finire ancora con Turoldo, che conclude la sua Ballata della 
disperazione con un grido di speranza, fondato nel cuore stesso 
del silenzio: «E il silenzio / e il canto dentro il silenzio»41. Che 
sembra fare eco al cosiddetto “Papiro di Leida”, dove il Creatore 
unico ha concepito il mondo attraverso un “cuore” pregno di 

34 P-P. Pasolini, Il pianto della scavatrice, in Le ceneri di Gramsci, Garzanti, 
Milano 1957.
35 S. Quasimodo, Vento a Tìndari, in Acque e terre, Edizioni di Solaria, 
Firenze 1930.
36 C. Pavese, Verrà la morte e avrà i tuoi occhi, in Verrà la morte e avrà i tuoi 
occhi, Einaudi, Torino 1951.
37 R. Roversi, Il sogno di Costantino, in Dopo Campoformio, Feltrinelli, 
Milano 1962.
38 U. Saba, Nietzsche, in Uccelli, Edizioni dello Zibaldone, Trieste 1950.
39 A. Pozzi, Lieve offerta, in Parole, Mondadori, Milano 1964.
40 A. Pozzi, Confidare, in Ibidem.
41 D. M. Turoldo, Ballata della disperazione (VI), op. cit.
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silenzio, e lo ha fatto poi essere attraverso “il linguaggio”: «Egli 
cominciò a parlare nel mezzo del silenzio, per dare vita a ciò 
che è e causarne l’esistenza… ha dato inizio all’evoluzione dal 
nulla».42

Il dono tremendo della parola
Poeti che hanno vissuto, e sofferto, sulla propria pelle, il 

dramma della parola che s’insinua nei meandri del silenzio, e 
ora ne trae linfa vitale, ora invece terrore e oscurità, come il 
grido sommesso e rassegnato, ma dolente come una frustata, che 
Salvatore Quasimodo lascia chiaramente intendere: «Il tuo dono 
tremendo / di parole, Signore, / sconto assiduamente»!43 

Dono tremendo, la parola, se ben tre dei poeti citati (Pozzi, 
Pavese, Pasolini) l’hanno scontato con una morte tragica e 
prematura. Il gioco delle parole è difficile e pericoloso, e molto 
rischioso se teso al limite estremo del silenzio. Vi si può trovare 
il limite stesso della vita! O la sua fine! Così Pasolini, in una 
tesa circolarità vita-morte, dove il silenzio è posto al centro 
del pendolo morte-silenzio-morte: «La morte! No, silenzio! 
/ Chi ha parlato di morte?»44, lui che udiva «dietro le spalle 
del morente, / un paesaggio soave e brullo, / un ossessionante 
sussurro, / fisica immagine sul Niente»45, dove il Niente è scritto, 
significativamente, con la maiuscola!

Il passaggio dal silenzio al niente, è breve, come breve 
il perdersi nel nulla, incantati da un miraggio, il miraggio di 
cogliere ciò che, invece, afferma il papiro di Leida (1250 c. a.C.) 
a proposito di Amon: «(…) è troppo segreto per rivelare la sua 

42 J. P. Allen, Middle Egyptian: An Introduction to the Language and Culture 
of Hieroglyphs, Cambridge University Press, 2000.
43 S. Quasimodo, Al tuo lume naufrago, da Erato e Apollion, in Tutte le poesie, 
Mondadori, Milano 1965.
44 P-P. Pasolini, Il ventaglio, in L’usignolo della chiesa cattolica, Longanesi, 
Milano 1958.
45 P-P. Pasolini, Carne e cielo, in Ivi.
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straordinarietà, è immenso da investigare, troppo potente da 
conoscere»!46 Ed è straordinario, e significativo, che il “poeta” 
Ungaretti colga lo stesso aspetto “mistico-religioso” anche nella 
poesia, e usando addirittura lo stesso concetto, la stessa parola: 
“segreto”! Così, infatti, Ungaretti, in modo molto incisivo: «Di 
questa poesia / mi resta / quel nulla / d’inesauribile segreto»47. 

Il fondamento, il cuore della poesia è in quel “nulla” che resta, 
in quell’“inesauribile segreto” che nasconde anche la parola Amon, 
che letteralmente significa, appunto, “il Nascosto”! Che c’è, al pari 
della poesia, ma il cui “essere” è il suo stesso nascondimento.

Perdersi nel nulla è un rischio reale, se non si resta saldamente 
avvinghiati alle parole, come Ulisse legato stretto all’albero 
maestro mentre ascolta il canto delle sirene. 

E anche Gabriella Cinti, al pari di molti grandi poeti, non 
solo italiani, quel nulla lo ha sfiorato spesso: «Una vita a filare 
il nulla» (Distillare sorrisi); «(…) così sommerso dal nulla, / nel 
guado arreso del silenzio» (Mercoledì del sorriso); «(…) pieni di 
nulla il carniere del silenzio» (Tradurre i respiro); «(…) racconta 
i tuoi arcobaleni / scomparsi, il nulla denso» (Le stele della 
magnolia); «Lo scarto del fumigato chiarore / schiuso nel quasi 
nulla del mattino» (Io non so volere l’infinito).

Lo ha temuto quel nulla che pare invincibile: «Nell’ora che 
annulla la voce, (…) invasa dal niente» (Lezioni di abisso) e 
«(…) perché nessuna tua spada / può demolire il nulla» (Non 
puoi demolire il nulla).

Lo ha combattuto ai limiti del naufragio finale: «Indifeso e 
inespugnabile il nulla, / sfugge alle mia dita tese: // il sorriso 
mancato è quotidiano naufragio» (Polvere di voce).

Ma Gabriella Cinti ha anche lei un’ancora sicura, un albero 
maestro cui restare saldamente avvinghiata, e salvarsi pur 
ascoltando le sirene del Nulla. La sua difesa, il suo scudo è la 

46 J. P. Allen, Middle Egyptian, op. cit., p. 183.
47 G. Ungaretti, Il porto sepolto, in L’allegria, op. cit.
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Luce. 
È il ricordo della Luce a salvarla già a bordo della navicella 

del nulla:

«(…) a bordo del nulla,
dipingo quel lontano soffio,
le convergenze, le frecce 
e il ricordo della luce». (Da caos a caos)

Oppure è l’intervento della Dea di Luce:

«Dall’altra parte del nulla, 
tra vertigini di perdita,
atterro per sidereo prodigio,

nella Dea di luce del tuo sorriso».

Finché il nulla è dimenticato, vinto, e buttato definitivamente «dietro 
di sé» perché l’ascesa verso la sapienza del crescere lo esige:

«Ma è fatta di ascesa la sapienza
del crescere, ogni volta dimenticare 
il nulla dietro di sé e farsi fulgida
primula, sfrontata di colore». (Guerra di primavera)

Il Verbo misterioso
Il «misterioso Pensiero» è «della stessa essenza del 

misterioso Verbo, ma silenzioso», afferma il cabalistico Sepher 
Ha-Zohar, il Libro dello Splendore. Il Verbo, cioè, anche se si 
rende manifesto solo al momento della creazione, esisteva già 
prima sotto forma di Pensiero silenzioso: «poiché se la parola è 
capace di esprimere tutto ciò che è materiale, essa è impotente a 
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manifestare l’immateriale»48. Perciò la Scrittura, la Parola, dice: 
«E Dio disse: “Sia la luce!” E la luce fu». (Gen, 1, 3). 

La semenza divina germoglia la creazione: il Pensiero si fa 
Verbo, e il Verbo si fa Luce. 

E così Gabriella Cinti ci dona, poeticamente e profeticamente, 
Parole di Luce.

E par che dica, con Emily Dickinson, e con lo stesso stupore 
di fanciulla:

«Non conosco nulla al mondo
che abbia tanto potere quanto
la parola. A volte ne scrivo una,
e la guardo, ne fisso la forma,
i contorni fino a quando
comincia a splendere,
e non c’è zaffiro al mondo
che ne possa uguagliare la luce»49.

48 Il Libro dello Zohar, Athanor, Roma 1978, pp. 29-30.
49 Emily Dickinson in una lettera a Joseph Bardwell Lyman, in B. Lanati, Vita 
di Emily Dickinson, Feltrinelli, Milano 2000, p. 29.


