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C’¢ speranza per chi vive nelle isole

Introduzione
di
Maria Elena Ruggerini™

11 concetto di duplicita, per lo pitl inteso in senso negativo, come dop-
piezza, insincerita, slealta, in questo studio di Giuseppe Marci sembra
acquisire un valore positivo: fin dal titolo, Awzare due patrie, che pro-
pone I'idea di un amore sdoppiato — ma non per questo affievolito —
nei confronti di un soggetto, la patria, per definizione destinatario di
un sentimento unico ed esclusivo, che parrebbe non ammettere ambi-
valenze o condivisioni. Nel ragionamento condotto dall’Autore, inve-
ce, esistono presupposti dai quali discende la necessita di coltivare un
duplice sentimento di appartenenza, qualora le circostanze della storia
di tali patrie abbiano intrecciato i percorsi in maniera tormentata ma
affascinante, come ¢ avvenuto nel caso di molte isole mediterranee;
non accorgersene, o voler considerare questo lascito della storia esclu-
sivamente come un danno patito, significa infilarsi nel vicolo cieco di
quello che il testo presenta come un errore senza rimedio: la snaziona-
lizzazione; o il suo contrario altrettanto sterile (e doloroso), ovvero la
rivendicazione di una nazionalita originaria che forse non € mai esistita
e che, comunque, ¢ stata reinterpretata nel corso dei millenni fino a
determinare un prodotto nuovo che I'intelligenza suggerisce quanto
meno di individuare, e forse di apprezzare!.

* Responsabile del Progetto “Isole”.

! Vittorio Sgarbi invita a servirsi dell’arte prodotta da artisti sardi (i7z loco, come
anche fuori dai confini dell’Isola) in chiave ermeneutica, ritenendo che “a darci I'i-
dea vera della Sardegna viene in soccorso l'arte nella sua essenza stessa, che & capa-
cita e possibilita di far capire un luogo, un pensiero, una civilta” (V. SGArBI, “Larte
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Lawrence Durrell, a proposito di chi subisce in maniera quasi
compulsiva il fascino delle isole, ha coniato il termine Zslomzania, che
definisce quella “rara e niente affatto sconosciuta afflizione dell’a-
nimo” di cui soffrono gli uomini “che ritengono le isole in un certo
qual modo irresistibili; la semplice consapevolezza di trovarsi su un’i-
sola, piccolo mondo circondato dal mare, li colma di un’indescrivi-
bile ebbrezza”. Ne sarebbero affetti quegli outsider — tra i continen-
tali — che verso le isole si sentono inesorabilmente attratti, una espe-
rienza su cui ho avuto modo di riflettere nel corso di una persona-
le, e non prevedibile, ‘navigazione’ che mi ha fatto approdare su lidi
anglosassoni, islandesi, e poi sardi, solo apparentemente dipendente
da interessi e vicende accademici; ma puo anche accadere che questa
tendenza si manifesti invece in un zzsider (un indigeno, come I’Autore
non esita a definirsi) che su un’isola gia si trova: ne ¢ la prova Marci,
il quale, a suo modo e con tutte le particolarita che ogni ‘caso clinico’
contiene in sé, potrebbe essere definito — sempre in senso durrellia-
no — un zslomane e, forse spinto da tale stato interiore, non solo si ¢
occupato degli autori sardi, ma ha varcato il mare che separa la sua
isola dalla Sicilia, a tale viaggio invitato da una profonda convinzione
che condivide con Predrag Matvejevid, il quale osserva che “Il Medi-
terraneo non ¢ un mare di solitudine” e che, piti lo si conosce, meno
lo si percepira come un’area isolata’.

Latteggiamento e lo sguardo del nostro Autore, nel contempo
appassionati e lucidi, non sono — o non sono solamente — quelli del
Sardo, ma appartengono all’isolano innamorato del recinto costituito
dalle coste: se ne sente protetto, non rinchiuso; residente in questo
luogo per nascita e per scelta, egli non di meno & proiettato empa-
ticamente verso la Sicilia, patria gemella, e da qui ancora oltre, sen-

vera non deve essere: ¢”, in Giuseppe Biasz, Catalogo della mostra al Vittoriano di
Roma, Nuoro, Ilisso, 2001, pp. 7-10; qui, p. 7).

2 L. DURRELL, Reflections on a Marine Venus: A Companion to the Landscape of
Rbodes, London, Faber & Faber, 1953, p. 15 (traduzione mia).

> P. MATVEJEVIC, Breviario Mediterraneo, Milano, Garzanti, [1991] 2018, p. 207.
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za porsi limiti*, poiché persuaso del fatto che I'essere sardi si debba
coniugare con un piu vasto e inclusivo sentimento di appartenenza:
sentirsi italiani, sentirsi europei, sentirsi cittadini del Mediterraneo,
accogliere le sfide che I'evoluto mondo occidentale ci prospetta in
un’epoca in cui I’'agevolata circolazione di uomini e di idee puo essere
sfruttata per dialogare tra sani regionalismi che non intendono sca-
dere nel provincialismo.

Il saggio mette a raffronto Sardegna e Sicilia (la qual cosa non ¢ con-
sueta), comparandone i testi letterari che possono considerarsi come
fondativi. Nelle opere prese in esame ¢ individuata un’idea dell’insula-
rita che in quei particolari ambienti mediterranei ¢ stata distillata in un
tempo lungo e per l'influsso di antiche narrazioni, di miti e credenze
tramandati oralmente e poi approdati alla scrittura. Ma tratta anche
del mondo: dei mondi circonvicini e degli altri piti lontani con i quali
queste isole non isolate hanno in parte condiviso i destini, tessendo il
complesso ordito di cui si compone la loro ‘realta plurale’.

Come ulteriore fonte di ispirazione per questo allargamento di oriz-
zonte insulare hanno agito le persuasive parole e la reiterata sottoline-
atura che Leonardo Sciascia fa del concetto di “sicilitudine”. Il nome
dello scrittore di Racalmuto ricorre pit volte in Amare due patrie, a
cominciare dall’epigrafe, tratta da Nero su nero, che dice della veri-
ta contenuta nei romanzi, i testi sui quali lo studio & principalmente
condotto; senza escludere, pero, gli altri contesti in cui la narrazione
che gli isolani fanno di sé si esprime, a dipanare un unico e ampio
autoracconto, stilato da autori diversi, ma accomunati da una sorta di
propensione che li spinge a ritornare, come per un amoroso rovello, al
pensiero della terra amata e ai discorsi (e agli studi) che la riguardano:
“ed a dir di Sardigna / le lingue lor non si sentono stanche™; e basta
scorrere i quattro tomi intitolati Delle cose di Sicilia, ideati da Sciascia
con l'obiettivo di ricostruire la storia intellettuale di quell’isola, per

4 Osserva Holm: “[...] la mentalita delle isole & questa: considerare I’intero uni-
verso come una propria provincia personale, una propria responsabilita personale”;
B. HoLM, Isole, Parma, Guanda, 2002, p. 244.

> DANTE, Inferno, XX1I, 89-90.
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averne una chiara esemplificazione. Probabilmente, ¢’¢ anche Sciascia
tra gli ispiratori della collana “Scrittori Sardi” che Marci ha animato
per un ventennio.

Ed ¢ sempre Sciascia che gli fornisce due indicazioni di metodo: la
prima ¢ appunto relativa all’esigenza di ricostruire la traiettoria per-
corsa dalle opinioni e dalle scritture di autori vissuti nella stessa terra,
in epoche diverse, ma tutti tesi a costituire la Sicilia “come materia e
oggetto” della loro ricerca: il che, in larga misura, avviene anche nel
caso della cultura sarda. La seconda indicazione ¢ suggerita dalla rei-
terazione del concetto, dall’insistenza con cui l'intellettuale siciliano
ha ripetuto parole sue o di altri, intendendo in tal modo chiarificare
principi che gli sembravano essenziali tanto sul piano ermeneutico
quanto su quello della vita civile; a cio lo spingeva la convinzione che
non ci pud essere progresso senza conoscenza, e che sia utile tenere
a mente, a questo scopo, il passo di Luigi Pirandello — riproponen-
dolo, se necessario, fino allo stremo — dove si legge che “I siciliani,
quasi tutti, hanno un’istintiva paura della vita, per cui si chiudono
in sé [...] perché di questo aperto, che da ogni parte ¢ il mare che li
isola, cioe che li taglia fuori e li fa soli, diffidano, e ognuno si fa isola
da sé”’,

L’Autore segue questi suggerimenti adattandoli al suo caso di stu-
dio e dialoga pit con gli autori che con la critica, con i romanzi in cui &
racchiusa la ‘verita’ e con le opere della storiografia isolana otto-nove-
centesca. L'uso che egli fa di questo metodo & convincente e incarna
I’'assunto di uno scritto maturo e nello stesso tempo pieno di giova-
nile pathos: solo leggendo si puo giungere a comprendere a fondo le
complessita e le contraddizioni della vita e della storia. La cifra del
saggio & rappresentata, dunque, dal suo programmatico sconfinamen-
to nell’antologia, un intercalare che ingloba con disinvoltura anche
la citazione ‘abnorme’ e che aggiunge spessore al discorso critico; in

¢ L. Sciascia, La corda pazza (1969), in Ip., Opere 1956-1971, a cura di C.
Ambroise, Milano, Classici Bompiani, 1987, p. 967.
7 v, p. 963.
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questo modo, attraverso la consuetudine che il lettore va con esso via
via acquisendo, I'eloquio distintivo di molti scrittori sardi dell’Otto-
cento, invece di costituire un ostacolo alla nostra comprensione del
ragionamento, aiuta a calarsi in una realta linguistica e sociale ponde-
rosa e stratificata, e si fa strumento di un’indagine mai riduttiva, che
cerca di capire, e giudica, e soffre: problematicita di contro a linearita
e semplificazione; eventi che non sono solo narrati, ma che sempre,
e con attento discernimento, producono interpretazioni le quali, a
loro volta, accumulandosi nel tempo si strutturano in testo seconda-
rio, prezioso compendio che occorre avere ben presente davanti agli
occhi quando si voglia riprendere tale discorso nel presente.

Il volume, dunque, si propone di selezionare le testimonianze degli
autori che sulla condizione insulare hanno riflettuto e scritto in tempi
diversi. Vengono chiamati in causa storici, letterati, uomini politici, i
quali, in saggi di studio, poesie e romanzi, interventi sulla stampa e
nelle sedi istituzionali, hanno costruito una sequenza narrativa coe-
rente e (forse a volte fin troppo) omogenea: non (ri)conoscerla, e non
attribuirle il giusto valore, significa, secondo Marci, coltivare una con-
cezione dell’znzsularita elementare, monca (e, quindi, fuorviante), che
rischia di generare travisamenti dei processi storici passati e I'incapa-
cita di governare quelli in atto.

L’Autore si preoccupa di offrire una informazione sulle opere e
sugli autori sardi e siciliani, di far sentire la loro viva voce a quanti
non ne conoscono lesistenza oppure hanno letto i testi sorvolando
(per dirla con le sue parole) sulla “trama intessuta dagli scrittori e
dagli intellettuali delle due Isole”; ovvero non cogliendo quella sorta
di “zdem sentire” tra Sardegna e Sicilia esistente nonostante la sepa-
razione determinata dal mare e dalla storia; anche dopo il processo
di Unificazione, quando le due isole maggiori sono state comprese in
un medesimo Stato, non ¢ scaturito un dialogo alimentato dalla rifles-
sione sui tratti comuni che con evidenza legano questi due ambienti
culturali. In primo luogo, il valore della mescolanza, di visioni del
mondo e stili di vita (7z0d: di essere, avrebbe scritto Sciascia) nati e raf-
forzati nell’incontro e nello scontro con altre genti approdate in pace

—11 -
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e in guerra sui loro litorali. Sembrerebbe, questo, un dato acquisito e
sul quale non dovrebbe pit essere necessario insistere: avviene cosi da
millenni, dai tempi lontanissimi delle societa preistoriche; ma le risor-
genti “paure della vita”, il “farsi isola da sé” perdurano nel presente e
possono produrre concezioni che parlano di identita immutabili e di
chiusure nei confronti delle alterita, rischiando di procurar danno, in
primo luogo a chi in esse si imprigiona.

Come gli antichi, che elaboravano scritture destinate all’'uso fami-
liare per trasmettere ai discendenti informazioni e concetti distillati in
una lunga esperienza di vita, anche Marci imposta il suo ragionamen-
to con l'obiettivo di realizzare un passaggio di idee al figlio, cui dedica
il libro, eleggendolo a rappresentare tutti gli studenti incontrati negli
anni dell’insegnamento. Svela, cosi, ancora una volta, la volonta di
aiutare la formazione di una conoscenza che non esaurisca la sua fun-
zione nel superamento dell’esame universitario, ma si proietti nella
vita, offrendo gli elementi su cui poi ciascuno possa costruire una
personale visione del mondo, documentata e consapevole.

Per tale impostazione, probabilmente, ’Autore tende a non forni-
re, nella Conclusione, una soggettiva lettura dei fenomeni descritti,
ma si limita a mettere a raffronto le tesi di un filologo sardo e di un
saggista siciliano, quasi a voler costruire una sintesi articolata, alla
quale poi aggiunge, come una sorta di “avvertimento del contrario”
— di sorridente monito circa un pericolo sempre incombente e dal
quale occorre guardarsi — le parole di un (malizioso) giornalista che
parla di “autoesotismo”, lasciando intendere i possibili rischi collega-
ti a una esasperata e autoreferenziale analisi della propria condizione
insulare.

Ma non solo rischi e pericoli possono derivare da un tanto forte
attaccamento alla terra e ai suoi racconti: il passato ha infatti infuso
nel territorio un’energia che, se individuata e usata con intelligenza,
puo generare effetti propulsivi anche nel presente: in Sicilia, in Sarde-
gna, nelle isole mediterranee come nelle isole nordiche. Il poeta ingle-
se Louis MacNeice immagina di incontrare, durante un soggiorno in
Islanda, il fantasma di Grettir Asmundarson, celebrata figura di fuo-

—-12 -
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rilegge, protagonista dell'omonima saga®, cui fa pronunciare parole
cariche di orgoglio insulare — lui che fini la sua vita violenta e rissosa
da esule, ucciso su una minuscola appendice dell’isola maggiore, lo
scoglio-fortezza di Drangey:

«C’¢ speranza solo per chi vive nelle isole / dove le piti scadenti e abu-
sate etichette non aderiscono / e le colline incontaminate trattengono
la vostra eco».’

Occorre affinare I'orecchio per sentire quell’eco e trarne la forza
interiore e la volonta di fronteggiare con energia progettuale e capa-
cita innovativa le attuali e mutate circostanze — le molteplici declina-
zioni della zsolanitda contemporanea — con una solida consapevolezza
delle proprie radici e della propria storia, ma senza indulgere a un
solipsismo insulare’, custodi attenti a che non venga soffocata, con
abusati luoghi comuni, la voce autentica che promana dalle colline

dell’isola.

8 Grettis saga Asmundarsonar (‘La saga di Grettir Asmundarson’). W. H. Auden
lo ha immortalato come “il fuorilegge che temeva il buio”, Journey to Iceland, 20,
“Poetry: A Magazine of Verse” XLIX.IV (January 1937), p. 180.

® “There is only hope for people who live upon islands / Where the Lowest
Common labels will not stick / And the unpolluted hills will hold your echo” (L.
MAcNEICE, Eclogue from Iceland, 45-47; Louis MacNeice. Selected Poems, a cura di
Edna Longley e Michael Longley, London, Faber & Faber, 2007).

10 HowM, Isole, cit., p. 117. Altrove, egli afferma, con una vena di polemica, che
ne sono affette, pili 0 meno, tutte le isole e i loro abitanti, e che a cio si deve il fatto
che essi siano, per definizione, ‘eccentrici’ (ivi, p. 96).

— 13—
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