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C’è speranza per chi vive nelle isole

Introduzione 
di

Maria Elena Ruggerini*

Il concetto di duplicità, per lo più inteso in senso negativo, come dop-
piezza, insincerità, slealtà, in questo studio di Giuseppe Marci sembra 
acquisire un valore positivo: fi n dal titolo, Amare due patrie, che pro-
pone l’idea di un amore sdoppiato – ma non per questo affi evolito – 
nei confronti di un soggetto, la patria, per defi nizione destinatario di 
un sentimento unico ed esclusivo, che parrebbe non ammettere ambi-
valenze o condivisioni. Nel ragionamento condotto dall’Autore, inve-
ce, esistono presupposti dai quali discende la necessità di coltivare un 
duplice sentimento di appartenenza, qualora le circostanze della storia 
di tali patrie abbiano intrecciato i percorsi in maniera tormentata ma 
affascinante, come è avvenuto nel caso di molte isole mediterranee; 
non accorgersene, o voler considerare questo lascito della storia esclu-
sivamente come un danno patito, signifi ca infi larsi nel vicolo cieco di 
quello che il testo presenta come un errore senza rimedio: la snaziona-
lizzazione; o il suo contrario altrettanto sterile (e doloroso), ovvero la 
rivendicazione di una nazionalità originaria che forse non è mai esistita 
e che, comunque, è stata reinterpretata nel corso dei millenni fi no a 
determinare un prodotto nuovo che l’intelligenza suggerisce quanto 
meno di individuare, e forse di apprezzare1.

1 Vittorio Sgarbi invita a servirsi dell’arte prodotta da artisti sardi (in loco, come 
anche fuori dai confi ni dell’Isola) in chiave ermeneutica, ritenendo che “a darci l’i-
dea vera della Sardegna viene in soccorso l’arte nella sua essenza stessa, che è capa-
cità e possibilità di far capire un luogo, un pensiero, una civiltà” (V. SGARBI, “L’arte

* Responsabile del Progetto “Isole”.
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Lawrence Durrell, a proposito di chi subisce in maniera quasi 
compulsiva il fascino delle isole, ha coniato il termine islomania, che 
defi nisce quella “rara e niente affatto sconosciuta affl izione dell’a-
nimo” di cui soffrono gli uomini “che ritengono le isole in un certo 
qual modo irresistibili; la semplice consapevolezza di trovarsi su un’i-
sola, piccolo mondo circondato dal mare, li colma di un’indescrivi-
bile ebbrezza”2. Ne sarebbero affetti quegli outsider – tra i continen-
tali – che verso le isole si sentono inesorabilmente attratti, una espe-
rienza su cui ho avuto modo di rifl ettere nel corso di una persona-
le, e non prevedibile, ‘navigazione’ che mi ha fatto approdare su lidi 
anglosassoni, islandesi, e poi sardi, solo apparentemente dipendente 
da interessi e vicende accademici; ma può anche accadere che questa 
tendenza si manifesti invece in un insider (un indigeno, come l’Autore 
non esita a defi nirsi) che su un’isola già si trova: ne è la prova Marci, 
il quale, a suo modo e con tutte le particolarità che ogni ‘caso clinico’ 
contiene in sé, potrebbe essere defi nito – sempre in senso durrellia-
no – un islomane e, forse spinto da tale stato interiore, non solo si è 
occupato degli autori sardi, ma ha varcato il mare che separa la sua 
isola dalla Sicilia, a tale viaggio invitato da una profonda convinzione 
che condivide con Predrag Matvejevi|, il quale osserva che “Il Medi-
terraneo non è un mare di solitudine” e che, più lo si conosce, meno 
lo si percepirà come un’area isolata3. 

L’atteggiamento e lo sguardo del nostro Autore, nel contempo 
appassionati e lucidi, non sono – o non sono solamente – quelli del 
Sardo, ma appartengono all’isolano innamorato del recinto costituito 
dalle coste: se ne sente protetto, non rinchiuso; residente in questo 
luogo per nascita e per scelta, egli non di meno è proiettato empa-
ticamente verso la Sicilia, patria gemella, e da qui ancora oltre, sen-

vera non deve essere: è”, in Giuseppe Biasi, Catalogo della mostra al Vittoriano di 
Roma, Nuoro, Ilisso, 2001, pp. 7-10; qui, p. 7).

2 L. DURRELL, Refl ections on a Marine Venus: A Companion to the Landscape of 
Rhodes, London, Faber & Faber, 1953, p. 15 (traduzione mia).

3 P. MATVEJEVI§, Breviario Mediterraneo, Milano, Garzanti, [1991] 2018, p. 207.
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za porsi limiti4, poiché persuaso del fatto che l’essere sardi si debba 
coniugare con un più vasto e inclusivo sentimento di appartenenza: 
sentirsi italiani, sentirsi europei, sentirsi cittadini del Mediterraneo, 
accogliere le sfi de che l’evoluto mondo occidentale ci prospetta in 
un’epoca in cui l’agevolata circolazione di uomini e di idee può essere 
sfruttata per dialogare tra sani regionalismi che non intendono sca-
dere nel provincialismo.

Il saggio mette a raffronto Sardegna e Sicilia (la qual cosa non è con-
sueta), comparandone i testi letterari che possono considerarsi come 
fondativi. Nelle opere prese in esame è individuata un’idea dell’insula-
rità che in quei particolari ambienti mediterranei è stata distillata in un 
tempo lungo e per l’infl usso di antiche narrazioni, di miti e credenze 
tramandati oralmente e poi approdati alla scrittura. Ma tratta anche 
del mondo: dei mondi circonvicini e degli altri più lontani con i quali 
queste isole non isolate hanno in parte condiviso i destini, tessendo il 
complesso ordito di cui si compone la loro ‘realtà plurale’.

Come ulteriore fonte di ispirazione per questo allargamento di oriz-
zonte insulare hanno agito le persuasive parole e la reiterata sottoline-
atura che Leonardo Sciascia fa del concetto di “sicilitudine”. Il nome 
dello scrittore di Racalmuto ricorre più volte in Amare due patrie, a 
cominciare dall’epigrafe, tratta da Nero su nero, che dice della veri-
tà contenuta nei romanzi, i testi sui quali lo studio è principalmente 
condotto; senza escludere, però, gli altri contesti in cui la narrazione 
che gli isolani fanno di sé si esprime, a dipanare un unico e ampio 
autoracconto, stilato da autori diversi, ma accomunati da una sorta di 
propensione che li spinge a ritornare, come per un amoroso rovello, al 
pensiero della terra amata e ai discorsi (e agli studi) che la riguardano: 
“ed a dir di Sardigna / le lingue lor non si sentono stanche”5; e basta 
scorrere i quattro tomi intitolati Delle cose di Sicilia, ideati da Sciascia 
con l’obiettivo di ricostruire la storia intellettuale di quell’isola, per 

4 Osserva Holm: “[…] la mentalità delle isole è questa: considerare l’intero uni-
verso come una propria provincia personale, una propria responsabilità personale”; 
B. HOLM, Isole, Parma, Guanda, 2002, p. 244.

5 DANTE, Inferno, XXII, 89-90.
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averne una chiara esemplifi cazione. Probabilmente, c’è anche Sciascia 
tra gli ispiratori della collana “Scrittori Sardi” che Marci ha animato 
per un ventennio.

Ed è sempre Sciascia che gli fornisce due indicazioni di metodo: la 
prima è appunto relativa all’esigenza di ricostruire la traiettoria per-
corsa dalle opinioni e dalle scritture di autori vissuti nella stessa terra, 
in epoche diverse, ma tutti tesi a costituire la Sicilia “come materia e 
oggetto”6 della loro ricerca: il che, in larga misura, avviene anche nel 
caso della cultura sarda. La seconda indicazione è suggerita dalla rei-
terazione del concetto, dall’insistenza con cui l’intellettuale siciliano 
ha ripetuto parole sue o di altri, intendendo in tal modo chiarifi care 
principi che gli sembravano essenziali tanto sul piano ermeneutico 
quanto su quello della vita civile; a ciò lo spingeva la convinzione che 
non ci può essere progresso senza conoscenza, e che sia utile tenere 
a mente, a questo scopo, il passo di Luigi Pirandello – riproponen-
dolo, se necessario, fi no allo stremo – dove si legge che “I siciliani, 
quasi tutti, hanno un’istintiva paura della vita, per cui si chiudono 
in sé […] perché di questo aperto, che da ogni parte è il mare che li 
isola, cioè che li taglia fuori e li fa soli, diffi dano, e ognuno si fa isola 
da sé”7.

L’Autore segue questi suggerimenti adattandoli al suo caso di stu-
dio e dialoga più con gli autori che con la critica, con i romanzi in cui è 
racchiusa la ‘verità’ e con le opere della storiografi a isolana otto-nove-
centesca. L’uso che egli fa di questo metodo è convincente e incarna 
l’assunto di uno scritto maturo e nello stesso tempo pieno di giova-
nile pathos: solo leggendo si può giungere a comprendere a fondo le 
complessità e le contraddizioni della vita e della storia. La cifra del 
saggio è rappresentata, dunque, dal suo programmatico sconfi namen-
to nell’antologia, un intercalare che ingloba con disinvoltura anche 
la citazione ‘abnorme’ e che aggiunge spessore al discorso critico; in 

6 L. SCIASCIA, La corda pazza (1969), in ID., Opere 1956-1971, a cura di C. 
Ambroise, Milano, Classici Bompiani, 1987, p. 967.

7 Ivi, p. 963.
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questo modo, attraverso la consuetudine che il lettore va con esso via 
via acquisendo, l’eloquio distintivo di molti scrittori sardi dell’Otto-
cento, invece di costituire un ostacolo alla nostra comprensione del 
ragionamento, aiuta a calarsi in una realtà linguistica e sociale ponde-
rosa e stratifi cata, e si fa strumento di un’indagine mai riduttiva, che 
cerca di capire, e giudica, e soffre: problematicità di contro a linearità 
e semplifi cazione; eventi che non sono solo narrati, ma che sempre, 
e con attento discernimento, producono interpretazioni le quali, a 
loro volta, accumulandosi nel tempo si strutturano in testo seconda-
rio, prezioso compendio che occorre avere ben presente davanti agli 
occhi quando si voglia riprendere tale discorso nel presente.

Il volume, dunque, si propone di selezionare le testimonianze degli 
autori che sulla condizione insulare hanno rifl ettuto e scritto in tempi 
diversi. Vengono chiamati in causa storici, letterati, uomini politici, i 
quali, in saggi di studio, poesie e romanzi, interventi sulla stampa e 
nelle sedi istituzionali, hanno costruito una sequenza narrativa coe-
rente e (forse a volte fi n troppo) omogenea: non (ri)conoscerla, e non 
attribuirle il giusto valore, signifi ca, secondo Marci, coltivare una con-
cezione dell’insularità elementare, monca (e, quindi, fuorviante), che 
rischia di generare travisamenti dei processi storici passati e l’incapa-
cità di governare quelli in atto.

L’Autore si preoccupa di offrire una informazione sulle opere e 
sugli autori sardi e siciliani, di far sentire la loro viva voce a quanti 
non ne conoscono l’esistenza oppure hanno letto i testi sorvolando 
(per dirla con le sue parole) sulla “trama intessuta dagli scrittori e 
dagli intellettuali delle due Isole”; ovvero non cogliendo quella sorta 
di “idem sentire” tra Sardegna e Sicilia esistente nonostante la sepa-
razione determinata dal mare e dalla storia; anche dopo il processo 
di Unifi cazione, quando le due isole maggiori sono state comprese in 
un medesimo Stato, non è scaturito un dialogo alimentato dalla rifl es-
sione sui tratti comuni che con evidenza legano questi due ambienti 
culturali. In primo luogo, il valore della mescolanza, di visioni del 
mondo e stili di vita (modi di essere, avrebbe scritto Sciascia) nati e raf-
forzati nell’incontro e nello scontro con altre genti approdate in pace 
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e in guerra sui loro litorali. Sembrerebbe, questo, un dato acquisito e 
sul quale non dovrebbe più essere necessario insistere: avviene così da 
millenni, dai tempi lontanissimi delle società preistoriche; ma le risor-
genti “paure della vita”, il “farsi isola da sé” perdurano nel presente e 
possono produrre concezioni che parlano di identità immutabili e di 
chiusure nei confronti delle alterità, rischiando di procurar danno, in 
primo luogo a chi in esse si imprigiona.

Come gli antichi, che elaboravano scritture destinate all’uso fami-
liare per trasmettere ai discendenti informazioni e concetti distillati in 
una lunga esperienza di vita, anche Marci imposta il suo ragionamen-
to con l’obiettivo di realizzare un passaggio di idee al fi glio, cui dedica 
il libro, eleggendolo a rappresentare tutti gli studenti incontrati negli 
anni dell’insegnamento. Svela, così, ancora una volta, la volontà di 
aiutare la formazione di una conoscenza che non esaurisca la sua fun-
zione nel superamento dell’esame universitario, ma si proietti nella 
vita, offrendo gli elementi su cui poi ciascuno possa costruire una 
personale visione del mondo, documentata e consapevole.

Per tale impostazione, probabilmente, l’Autore tende a non forni-
re, nella Conclusione, una soggettiva lettura dei fenomeni descritti, 
ma si limita a mettere a raffronto le tesi di un fi lologo sardo e di un 
saggista siciliano, quasi a voler costruire una sintesi articolata, alla 
quale poi aggiunge, come una sorta di “avvertimento del contrario” 
– di sorridente monito circa un pericolo sempre incombente e dal 
quale occorre guardarsi – le parole di un (malizioso) giornalista che 
parla di “autoesotismo”, lasciando intendere i possibili rischi collega-
ti a una esasperata e autoreferenziale analisi della propria condizione 
insulare.

Ma non solo rischi e pericoli possono derivare da un tanto forte 
attaccamento alla terra e ai suoi racconti: il passato ha infatti infuso 
nel territorio un’energia che, se individuata e usata con intelligenza, 
può generare effetti propulsivi anche nel presente: in Sicilia, in Sarde-
gna, nelle isole mediterranee come nelle isole nordiche. Il poeta ingle-
se Louis MacNeice immagina di incontrare, durante un soggiorno in 
Islanda, il fantasma di Grettir Ásmundarson, celebrata fi gura di fuo-
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rilegge, protagonista dell’omonima saga8, cui fa pronunciare parole 
cariche di orgoglio insulare – lui che fi nì la sua vita violenta e rissosa 
da esule, ucciso su una minuscola appendice dell’isola maggiore, lo 
scoglio-fortezza di Drangey:

«C’è speranza solo per chi vive nelle isole / dove le più scadenti e abu-
sate etichette non aderiscono / e le colline incontaminate trattengono 
la vostra eco».9

Occorre affi nare l’orecchio per sentire quell’eco e trarne la forza 
interiore e la volontà di fronteggiare con energia progettuale e capa-
cità innovativa le attuali e mutate circostanze – le molteplici declina-
zioni della isolanità contemporanea – con una solida consapevolezza 
delle proprie radici e della propria storia, ma senza indulgere a un 
solipsismo insulare10, custodi attenti a che non venga soffocata, con 
abusati luoghi comuni, la voce autentica che promana dalle colline 
dell’isola. 

 

8 Grettis saga Ásmundarsonar (‘La saga di Grettir Ásmundarson’). W. H. Auden 
lo ha immortalato come “il fuorilegge che temeva il buio”,  Journey to Iceland, 20;  
“Poetry: A Magazine of Verse” XLIX.IV (January 1937), p. 180.

9 “There is only hope for people who live upon islands / Where the Lowest 
Common labels will not stick / And the unpolluted hills will hold your echo” (L. 
MACNEICE, Eclogue from Iceland, 45-47; Louis MacNeice. Selected Poems, a cura di 
Edna Longley e Michael Longley, London, Faber & Faber, 2007).

10 HOLM, Isole, cit., p. 117. Altrove, egli afferma, con una vena di polemica, che 
ne sono affette, più o meno, tutte le isole e i loro abitanti, e che a ciò si deve il fatto 
che essi siano, per defi nizione, ‘eccentrici’ (ivi, p. 96).
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